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Abstract

Karl-Otto Apel gehorte zur Generation derjenigen Deutschen, die am Kriege als Frontsoldaten teil-
genommen hatten. Das teilte er mit Millionen von anderen Deutschen. Geringer war gewiss die Zahl
derjenigen, denen wie ihm der Krieg, seine Unmenschlichkeiten, Partisanen-Krieg und Holocaust einge-
schlossen, und seine Ursachen und Urspriinge in der deutschen Geschichte, im deutschen Faschismus,
zu Fragen wurden, die ihn lebenslang umtrieben. Seltener noch setzten sich deutsche Philosophen mit
diesen Fragen auseinander, in dem sie wie Apel {iber die eigene nationale philosophische Tradition hin-
ausgingen und die wichtigsten westlichen philosophischen Ansétze dabei integrierten. Einzigartig war
das Ergebnis: die Transzendentalpragmatik und Kommunikationsethik. Hier ist freilich einschrankend
festzustellen, dass Apel einen philosophischen Weggenossen hatte, der, weniger radikal, sich mit einer
Formalpragmatik und dem Verzicht auf Letztbegriindung gentigte, aber dem Freund Apel in der Rezep-
tion etwa G. H. Meads, Piagets und Kohlbergs voranging und anregte: Jiirgen Habermas.

Schliisselworter: Letztbegriindung, Transzendentalpragmatik, Diskursethik, ideale Kommunikations-
gemeinschaft, Kant-Transformation.

Recollections of Karl-Apel’s early years

Karl-Otto belonged to that generation of Germans who had taken part in the war front soldiers in the
war. This he shared with millions of Germans. Smaller was the number of those for whom the war with
its inhumanities, including the partisan war and Holocaust, and its roots and causes in German history,
in German fascism, raised questions that occupied him for life, as it did for him. Rarer still did German
philosophers examine these questions as did Apel by going beyond their own national philosophical tra-
dition, and integrating the most important Western philosophical approaches. The result was unique:
transcendental pragmatics and communication ethics. To qualify, one must note that Apel hat a
philosophical companion who, being less radical, contended himself with formal pragmatics and
abstained from fundamental grounding, but led and encouraged his friend Apel in the reception of G. H.
Mead, Piaget, and Kohlberg: Jiirgen Habermas.

Keywords: ultimate foundation, trascendental pragmatics, discourse ethics, ideal communication
community, transformation of Kant.
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Im Wintersemester 1949/50 veranstalteten die hoheren Semester der Germanistik in Bonn einen
Gottfried Benn gewidmeten Abend. Benn galt damals unter den literarisch Interessierten als der ge-
genwartig wichtigste deutsche Lyriker und als bedeutender Essayist, vor allem als der Repriasentant
der Moderne, dessen Ruhm unaufhaltsam wuchs. Freilich fehlte es auch nicht an Kritik und poli-
tisch bedingter Feindschaft und auch nicht an Literaturpreisen und staatlichen Ehrungen. Vor allem
dltere Studenten der Literaturwissenschaften, die noch als Soldaten am Krieg teilgenommen hatten,
waren seine Herolde.

An diesem stark besuchten Abend war auch Karl-Otto Apel zugegen. Er war gerade bei Erich
Rothacker in Philosophie mit einer kithnen Dissertation iiber Kant und Heidegger promoviert wor-
den, doch hatte er auch Geschichte und Germanistik studiert. Ich wagte es — eigentlich noch Erst-
semester, weil mein Anfangsstudium wegen der Wahrungsreform kaum stattgefunden hatte — mich
zu Wort zu melden, indem ich mich als durch Benns Verskunst beeindruckt erklirte, gab aber zu
bedenken, dass es bei ihm gehaltlich kaum {iber Nietzsche hinausgehe. Da meldete sich ein schon
etwas élter wirkender Teilnehmer, dem mit der respektvollen Anrede ,,Herr Dr. Apel®, man kannte
ihn also, das Wort gegeben wurde. Hinsichtlich Nietzsches stimmte Dr. Apel mir zu, aber was die
Asthetik betraf, schien Apel Benn fiir einen Irrweg zu halten und verwies iiberraschenderweise auf
Holderlin, den er sehr hoch zu schitzen und der seiner Auffassung nach die Mission des Lyrikers
vorbildlich erfiillt zu haben schien. Dem Lyriker, so viel deutete sich in Apels Beitrag an, schien
seiner Meinung nach eine Mission aufgetragen zu sein. Auch er war Student der Literaturwissen-
schaft und befand sich mithin in einem merkwiirdigen Dissens zu den dlteren Studenten und Benn-
Jiingern, die etwa seines Jahrgangs und ebenfalls Soldaten in Russland waren.

Wie ich spiter erfuhr, war Holderlin fiir Apel der vielleicht wichtigste Autor. Apel zitierte ihn
recht hdufig, zum Beispiel: ,,Des Herzens Woge schiumte nicht so schon empor und wiirde Geist,
wenn nicht der alte, stumme Fels, das Schicksal, ihm entgegenstinde.“ Ich denke, dass er sich in
seiner Sicht auf das Leben mit diesen Versen ungemein identifizierte. Zu dieser Zeit schien nicht
nur Holderlins Idee des Schicksals, sondern — allgemeiner — die durch Holderlin gesehene Antike
und ihre Bindung des Menschen an die Polis fiir Apel eine gute Politik im Gegensatz zum Faschis-
mus und seinem iibersteigerten und pervertierten Nationalismus zu verkorpern. Sogar Holderlins
Dir ist, Liebes, nicht Einer zu viel gefallen zitierte Karl-Otto einmal, allerdings in zweifelnder Be-
tonung. Einer meiner Briider war noch in der Ardennen-Schlacht gefallen. Ich habe mit Karl-Otto
damals nicht weiter dariiber geredet und vermag nicht mehr dazu zu sagen, als dass er damals von
endgiiltigen Urteilen tiber Krieg und Nationalismus entfernt zu sein schien. — Es gibt bekanntlich
von Heidegger Interpretationen Holderlins und seiner Idee des Dichters und der Dichtung, mit de-
nen Karl-Otto sich spéter zur Zeit seines privaten Seminars (s. u.) iiber die Holzwege intensiv be-
schiftigte.

An einem der nichsten Tage nach dem Benn-Abend geriet ich mittags in der Mensa an den Tisch
Apels, der wie sich zeigte, ein gewisses Interesse an dem jungen Semester gefunden hatte. Dass
Gesprich wurde sehr lebhaft und ging weniger iiber Lyrik als {iber den Krieg und Kriegsverbre-
chen, iiber die Shoa, Deutschlands Schuld und den Faschismus. Die Standpunkte lagen inhaltlich
insgesamt nicht weit auseinander, doch war andererseits ein Unterschied schnell unverkennbar, was
die Sicht auf die Realitidt des Krieges vor allem in Russland betraf. Der Leutnant Apel und der
Luftwaffenhelfer Kreft, bei dem es nur zu wenigen Wochen als Soldat in oder nahe der Haupt-
kampflinie an der zerbrockelnden Oderfront gereicht hatte, hatten doch sehr Unterschiedliches er-
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fahren miissen. Apel, mit einem protestantisch gepriagten Gewissen ausgestattet und zugleich ein
scharfsinniger Griibler, war auf der Suche nach Aufschliissen liber die Ursache der Katastrophe. Er
machte es sich nicht leicht. Das von der Katastrophe unbelehrte Gehabe vieler Kriegsteilnehmer,
die mit einer Mischung von Stolz und Wehleidigkeit in Erinnerungen schwelgten: « Weiffit du noch
wie wir damals bei Orel im Dreck lagen und der Iwan uns mit seinen Stalin-Orgeln beharkte? Na,
wir haben dann ja doch den Ausbruch aus dem Kessel geschaffty war bei ihm nicht zu erwarten,
aber auch eine undifferenzierten Sicht auf den Krieg als nichts als ein aus deutscher Bosheit und
Verblendung entstandenes Unheil war seine Sache nicht. Er wollte begreifen, geschichtliche Ursa-
chen auffinden. Und die Dissertation iiber die beiden Philosophen Kant und Heidegger, eher Anti-
poden als gemeinsam die Wahrheit Suchende, scheint zu zeigen, dass Apel noch kaum flindig ge-
worden war. Spiter hat er die Dissertation immer als Jugendsiinde bezeichnet, bei ihm sicher mehr
als eine Redewendung. Man kann auch kaum sagen, dass er dann auf dem Weg weiter gegangen ist,
die beiden Denker in Verbindung zu bringen. Zwar hat er noch eine Zeit gebraucht, bis er sich iiber
mehrere Stationen des Denkens hinweg von Heidegger gelost hatte, nicht ohne Heidegger und
Wittgenstein miteinander in Beziehung zu setzen, aber Kantianer ist er ja doch erst recht geworden,
wenn auch in der Gestalt des Transformators.

Es wurde zur Gewohnheit, dass wir, Apel und ich, einander in der Mensa zum sehr armseligen
Mittagessen trafen, wobei zwei miteinander befreundete Studentinnen eine nicht geringe Rolle
spielten. Judith Jahn aus Gummersbach und Karola Schmerkotte aus Bochum hatten in den Semes-
terferien bei Bayer in Leverkusen kleine Sii3stoff-Tabletten in Schiachtelchen gefiillt. Sie hatten sich
bei dieser Beschiftigung zufillig getroffen, setzten die zur Freundschaft gewordene Begegnung nun
aber gezielt fort. Ich hatte Karola im Horsaal kennengelernt, und so war nun eine Vierergruppe ent-
standen, die spiter lebenslangen Bestand in der Gestalt von Ehen gewann.

Es waren nicht immer alle vier anwesend; vor allem wenn die Manner unter sich waren, waren
Krieg und Faschismus Haupt-Themen, oft in Gestalt personlicher Erlebnisse. Interessant war schon,
was Apel iiber die Zeit an der Kriegsschule zu berichten hatte. Der Lehrer fiir Strategie und Kriegs-
geschichte, besonders die antike war wohl Gegenstand des Unterrichts, war von dem jungen Fihn-
rich begeistert. Denn Marathon, Termopylen, der Melier-Dialog, Epaminondas, Mantinea, die
schiefe Schlachtordnung, Hannibals Kriegsfiihrung, alles das war dem hochbegabten und an Ge-
schichte besonders interessierten Schiiler schon vom Gymnasium geldufig. — Die Einschitzung
Karl-Otto Apels durch den Strategie-Lehrer wurde vom Kommandeur der Kriegsschule nicht ge-
teilt. Fiir Karl-Ottos sehr selbstkritische Einstellung war typisch, dass er mir damals sagte: der
Kommandeur habe ihn als einen jugendlichen Greisen oder als Kind und zugleich Greis bezeichnet,
und damit, wie Karl-Otto zugestand, durchaus etwas Zutreffendes festgestellt. Er sei an der Kriegs-
schule tatsdchlich in seiner Entwicklung noch unausgewogen gewesen, eine bei Hochbegabten héu-
fige Erscheinung. Etwas Ahnliches hat spiter noch Rothacker bei Karl-Otto beobachtet. Als ich mit
einem Kommilitonen, Kriegskameraden und Freund Karl-Ottos von der Kriegsschule her (namens
Hajo Frings) bei Rothacker und Litt in Karl-Ottos physisch und psychisch kritischer Zeit der Arbeit
an der Habilschrift vorstellig wurde, um sie auf Apels Schwierigkeiten aufmerksam zu machen,
konnte sich Rothacker, ein Mann von derber Statur — und doch auch wieder sensibel — nicht vorstel-
len, dass Karl-Otto im Kriege Leutnant war, also Offizier, wozu doch normalerweise ein groB3eres
Mal an Ménnlichkeit als Voraussetzung erachtet wird.
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Trotz aller Sensibilitdt war Karl-Otto ein zdher, unerschrockener Kédmpfer, der sich zu wehren
weil}. Er berichtete, dass er — als erfolgreicher Absolvent der Kriegsschule zum Leutnant befordert —
der junge Leutnant beim Regiment (bei der Division?) fiir das Nachrichtenwesen verantwortlich
war. Durch einen Angriff der Russen wurde dieses Nachrichtenwesen schwer beschédigt und eine
Schuld daran dem Leutnant Apel angelastet. Das hatte ein Kriegsgerichtsverfahren oder doch die
Ankiindigung eines solchen zur Folge, keine Harmlosigkeit. In mehreren Tagen und Néichten hat
Karl-Otto seine Verteidigung sehr ausfiihrlich schriftlich ausgearbeitet, und zwar zusammen mit ei-
nem juristisch gebildeten Rechtspfleger. Der Scharfsinn des einen und die Vertrautheit mit juristi-
schem Denken des anderen erreichten es, dass es nicht zu eine Verhandlung vor dem Kriegsgericht
kam.

Obwohl Karl-Otto alles Frivole vollig fernlag, lachte er doch gern, auch iiber komische Seiten
der rheinischen konfessionellen Gemengelage. Ein Beispiel: Immer noch amiisiert, erzdhlte er, die
katholische Geistlichkeit habe sich in der Nazi-Zeit dariiber beschwert, dass die HJ-Jungen in dem
Lied ,,Wir sind des Geyers schwarzer Haufen* den Vers sangen: ,,setzt aufs Klosterdach den Herrn
Kaplan®, aber die authentische Zeile lautet viel boser: ,, setzt aufs Klosterdach den roten “, ruft also
zum Niederbrennen das Klosters auf. Das Lied stammt aus der Weimarer Zeit und imitiert Lieder
der aufstindischen Bauern aus den Bauernkriegen. Es wurde und wird von rechts- und linksradika-
len Gruppen gesungen und gehorte in der DDR zum Repertoir der FDJ. Das Bild des Herrn Kaplans
in seiner fiir sich schon komischen Gewandung auf dem Klosterdach ist schon amiisant. Dass sich
die eine Konfession geédrgert fiihlt, konnte die andere mit Humor ertragen. — So weit ich mich erin-
nere, war Karl-Otto an Religion existentiell wenig oder eher kritisch interessiert, aber als Philosoph
an der Scholastik. Er wies mich mehrfach darauf hin, dass ihn Heideggers Habilschrift {iber Duns
Scotus zur Beschéftigung mit der Scholastik angeregt habe und dass es hinsichtlich der Logik dort
viel zu lernen gebe. Uberhaupt fillte Karl-Otto, Hegels Auffassung von der Verniinftigkeit des
Wirklichen akzeptierend — gewiss nur mit erheblichen Einschrdnkungen — , iiber gro3e geschichtli-
che Institutionen und stets inhomogene Méchte wie Kirche und Christentum nie abwertende Pau-
schalurteile, sondern war trotz aller fiir ihn selbstverstdndlichen unerschrockenen Kritik immer um
Differenzierung und Fairness bemiiht. Was das Christentum, zumal den Protestantismus anbetrifft,
wusste er sehr gut, was er diesem hinsichtlich seiner selbst und seiner moralischen Uberzeugungen
schuldet. Leichtfertiges Gerede in diesen Bereichen wies er schroff zurtick.

Karl-Otto (geb. 1922) war fiinf Jahre élter als ich und sieben als Habermas. Gewisse Differenzen
zwischen uns dreien in den ersten Studienjahren waren nicht direkt aus den Altersunterschieden ab-
leitbar, aber ergaben sich indirekt sich aus der Art und Dauer der Kriegsteilnahme. Ich will mich
hier nicht weit in den Bereich von Spekulationen wagen, aber deutliche Eindriicke, wie subjektiv
auch immer, gehoéren zum Thema. Kriegserfahrungen flihrten zum Beispiel zu unterschiedlichen
Beurteilungen der Partisanenkriege und der Repressalien, die von der Wehrmacht nicht nur in Russ-
land, sondern auch auf dem Balkan und in Frankreich gegen die Zivilbevolkerung oft sehr rigoros
angewandt wurden, wie es seit je und iiberall in den Kriegen iiblich war. Das war fiir die nicht Ver-
stockten ein eminent wichtiges, sonst eher verdringtes Thema, nicht erst seit der Wehrmachtsaus-
stellung, das leider nicht immer auf der Basis hinreichenden Wissens und Interesses an der Wahr-
heit diskutiert wurde. Die Haager Landkriegsordnung erklért, dass Partisanen nur als Kombattanten
anerkannt werden konnen, wenn sie sich nicht als Zivilisten tarnen, wie es in Russland und iiberall
der Fall war. Das war Apel jedenfalls bekannt.
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An Karl-Otto beobachtete ich damals ein Verhalten, dass bei Kriegsteilnehmern fast die Regel
war, z. B. auch im Kollegium des Gymnasiums in Duisburg-Meiderich, dem ich seit 1958 angehor-
te. Dort sprach man iiber denselben politisch-historischen Themen-Komplex, doch einerseits zu-
riickhaltender als an der Universitét, andererseits eher verbohrt. Es gab in den Jahren nach dem
Krieg an den Universititen viele dltere Studenten und natiirlich auch Lehrer in den Kollegien der
Schulen, die lange Zeit Soldaten waren. Viele von ihnen waren Offiziere. Im Gymnasium Duisburg-
Meiderich hatten die Deutschlehrer den Grammatik-Unterricht auf neuere linguistische Ansétze
umgestellt. Das stiftete Verwirrungen; besonders stark bei einem kriegsversehrten ehemaligen Offi-
zier, und zwar so sehr, dass sein chaotischer Grammatikunterricht sich geradezu zum Skandal ent-
wickelte. Die Eltern der Schiiler klagten iiber diesen Zustand, aber die Kollegen waren nicht wil-
lens, den Kriegskameraden zu kritisieren. Selbst die von der Schulgrammatik von Hans Glinz voll
iiberzeugten Anhénger eines neu eingefiihrten Unterrichtswerks wollten den Kameraden unbedingt
geschont wissen und waren mit meiner harschen Kritik nicht einverstanden. — Es hatte sich um
Karl-Otto eine Gruppe von Freunden gebildet, die sich zum Teil fiir Philosophie kaum interessier-
ten, aber alle Kriegsteilnehmer und Lehrerstudenten waren, die vermutlich als Bekannte von Judith
Jahn-Apel, die ebenfalls ein Lehramt studierte, in den Gravitationsbereich von Karl-Otto gerieten.
Er war uniibersehbar das Zentrum der Gruppe, deren Mitglieder fast alle irgendwelche Probleme
hatten, mit denen sie kdmpfen mussten. Bei mir war es schlicht Armut. Auch bei anderen Studenten
unseres Kreises veranlassten dkonomische Zwinge bzw. Vorteile (kiirzeres Studium), das man sich
fiir die Realschule entschied, oder es waren Schwierigkeiten mit dem Studium und mit dem Refe-
rendariat. Ein Freund wurde im Referendariat am Gymnasium in Siegburg, wo ich die Vorginge
miterlebte, von dlteren Lehrern, vor die der Direktor uns ausdriicklich warnte, regelrecht fertigge-
macht. Er gab den Lehrerberuf auf und wurde bei der Bundeswehr als Geograph verbeamtet und
regredierte in die Ndhe zum NS-Faschismus. Ob es nun Zufall war oder eine Reaktion auf eine ge-
wisse Einbufle im Selbstbewusstsein, alle diese Kriegsteilnehmer, die auf ein niedrigeres Lehramt
wechselten oder es ganz aufgaben, schienen mir deutlich politisch nach Rechts abzudriften. Dass
man im eigenem Land als ehemaliger Soldat der Wehrmacht nicht als ein Verteidiger des Vaterlan-
des fiir die Opfer, die man gebracht zu haben iliberzeugt war, so gewiirdigt wurde, wie man meinte,
beanspruchen zu diirften, diirfte noch mehr Ursache dieser politischen Orientierung zu sein als der
Wechsel im Lehramt. Diese Rechts-Tendenz blieb auch Karl-Otto nicht verborgen. Sie beieinflusste
seine eigene politische Position nicht; er war nicht in Gefahr, sich nach Rechts zu orientieren. Aber
die Bindungen durch die Kriegskameradschaft lieBen ihn an den politisch problematischen Freund-
schaften festhalten. Also auch Karl-Otto, der sein Verhalten und seine Entschliisse immer sehr be-
dacht und verantwortlich zu kontrollieren und zu treffen pflegte, gab doch solchen irrationalen und
nicht unproblematischen Bindungen wie durch den Krieg entstandene Kameradschaft erheblichen
Raum, was mich iiberraschte; denn fiir mich galt das wenig. Allerdings war er viel ldnger Soldat
und schlieflich auch Offizier, aber das war sonst in seinem Auftreten und dufleren Verhalten kaum
bemerkbar. Der Philosoph und Wissenschaftler (Historiker) verbarg den Kriegsteilnehmer nach au-
Ben fast génzlich. Ungerechten Pauschalurteilen tiber deutsche Soldaten widersprach er jedoch ganz
entschieden.

Eine Zeit lang iibte Karl-Otto auch politische Abstinenz zu Gunsten der Konzentration auf die
Philosophie. Uberhaupt war das Interesse an der politischen Einstellung der Professoren in der Na-
zi-Zeit und danach recht gering. Uber Litts anti-faschistische Einstellung und sein politisches Ver-
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halten waren wir in gewissem Mal3e informiert, auch &hnlich iiber Rothacker, aber wir nahmen das
einfach als gegeben hin. Dass und warum Werner Richter vor den Nazis nach England, dann nach
Stidamerika emigrierte und schon 1945 ein sehr informatives und Deutschland gegeniiber sehr fai-
res Buch Reeducating Germany veroffentlichte, war uns Studenten und auch Apel m. W. unbekannt
geblieben. Heinrich Liitzelers 6ffentlich sehr populédre und zugleich lehrreiche Vorlesungen horten
auch viele Studenten, auch Karl-Otto und seine Frau Judith Apel, aber {iber seine anti-faschistische
Vergangenheit haben wir damals niemals ein Wort gehort oder gesprochen. Die Professorenschaft
hat jedenfalls die Studenten nie iiber politischen Belastungen aus der Nazi-Zeit ausdriicklich in-
formiert. Man verhielt sich zu den belasteten Kollegen auBBerordentlich nachsichtig und kollegial.
(Eine Ausnahme stellte der Fall Obenauer dar.) Ich war mehrfach Zeuge der Courtoisie, mit der die
Professoren iiber alle politischen Gegensédtze hinweg mit einander umgingen. Obwohl Karl-Otto
von der Frage nach den Verblendungen umgetrieben wurde, die zur Katastrophe gefiihrt hatten,
schien auch er so wenig wie andere darin und in seines Doktorvaters politischer Belastung ein Prob-
lem zu sehen. Apel, Ilting, Habermas und andere hétten auch bei unbelasteten Professoren promo-
vieren konnen, wenn auch wissenschaftliche Aspekte fiir Rothacker sprachen. Wir dachten doch
damals nur sehr eingeschrinkt politisch. Die Studenten-Revolte, die das Gegenteil herbeifiihrte, hat-
te manche Voraussetzungen und Ursachen. Die wichtigste ist wohl, dass es eine Revolte der Gene-
ration ist, die nicht mehr am Krieg teilgenommen hat und in der Nazizeit kleine Kinder waren. Sie
konnten nicht ermessen, welche Errungenschaften trotz gravierender Mingel Rechtsstaatlichkeit
und parlamentarische Demokratie bedeuteten. Fiir Karl-Otto war das der entscheidende Punkt seiner
Kritik, dass sie in ihrer radikalen Gegnerschaft bis hin zur feindseligen Verneinung diese Errungen-
schaften aufs Spiel setzten. Darin stimmte ich mit ihm {iberein. Ich bin nicht sicher, ob er seinerseits
meine Kritik an den revoltierenden Studenten teilte, dass die Hauptwortfiihren sich in unertréglicher
Arroganz gebirdeten, als wiren sie an Stelle ihrer Viter unverfiihrbar gewesen, immun gegen alle
Verblendungen und tapfere Widerstandskdmpfer: «Hétten wir damals gelebt, Hitler hitte keine
Chance gehabt!» Bei Goethe kann man nachlesen, dass die Alten keine gerechte Beurteilung erwar-
ten diirfen, weil ihre Peers weggestorben seien. — Karl-Otto nahm in Kiel auch an mindestens einer
studentischen Demonstration teil, vermutlich eine gegen die sogenannte Nachriistung (Raketen), da
war thm das kritisierte Gehabe wohl nicht wichtig.

Ich war inzwischen in Literaturwissenschaft bei Giinter Miiller promoviert (1956) und Gymnasi-
allehrer , zuerst in Duisburg-Meiderich, mit den Fachern Deutsch, Philosophie, Geschichte, diesel-
ben Fécher wie die Karl-Otto Apels. Das begiinstigte unsere Gespriche, zumal wir auch dieselben
Autoren lasen, vor allem Neuerscheinungen: etwa Bruno Snells Entdeckung der Geistes, auf das
uns Rothacker hinwies, aber auch Simon de Beauvoirs Das andere Geschlecht , die frithe feministi-
sche und kultur-relativistische Schrift; ebenfalls die kulturanthropologischen Arbeiten von Margret
Mead und Ruth Benedict mit ihren relativistischen und feministischen StoBrichtungen, und teils
auch die ihrer Lehrer Boas, Sapir, Kluckhohn und was damals zum Fragen-Komplex von Sprache
und Weltbild erschien, also zur sogenannte Sapir-Whorf-Hypothese. Rothacker widmete zusammen
mit linguistischen Kollegen wie Deters und Leo Weisgerber dieser Frage ein Oberseminar, das auf
Karl-Otto und andere Teilnehmer folgenreich einwirkte, bei ihm nicht nur bis in die Habilsschrift,
sondern seine ganze Philosophie war ja bekanntlich ein Denken iiber die Sprache bzw. iiber die
sprachliche (transzendentale) Kommunikationsgemeinschaft. Die Thematik der Sapir-Whorf-
Hypothese iiber den Zusammenhang von Sprache und Weltbild wurde in der Sprachwissenschaft
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und Philosophie in Bonn noch um eifrig 1970 diskutiert (Helmut Gipper). — Selbstverstidndlich galt
dem frithen Sartre unser Interesse; denn seine spontanistische und formalistische Ethik, die den In-
halten des Engagements alle Bedeutung absprach und insofern eine von uns doch durchschaute Ent-
lastungsfunktion von deutscher Schuld {ibernehmen konnte, konnte uns nicht gleichgiiltig sein.
Karl-Ottos klarer Kritik an Sartres fragwiirdiger Moral-Konzeption konnte ich nur zustimmen.

Eines der Themen unserer Gespriache war auch spiter in den gemeinsamen Urlaubreisen der Fa-
milien Apel und Kreft der Komplex Krieg und Kriegsverbrechen, neben den neuen philosophischen
Interessen, denen sich Karl-Otto inzwischen zugewandt hatte: der analytische Philosophie, Pierce
und dem amerikanischen Pragmatismus. Die gemeinsamen Urlaubszeiten bestanden, von den Ge-
spriachen {iber unsere Vergangenheit oder {iber Philosophie abgesehen, aus einer Kombination von
Schwimmen, Bergwandern und Besichtigungen von Kirchen und anderen Gebauden und Denkmé-
lern mit ihren Kunstschitzen. Karl-Ottos Frau Judith Jahn, Tochter eines Kunsterziehers und
Zeichenlehreres am Gymnasium in Gummersbach, war intensiv an Malerei und Kunstgeschichte in-
teressiert und hatte als Grundschullehrerin das Fach Kunsterzichung gewihlt. Thre Examensarbeit
beschiftigte sich mit der Entwicklung des Malens und Zeichnens von Grundschiilern und des zuge-
horigen Sehens. Karl-Otto teilte das Interesse seiner Frau an diesen Dingen, und so lieen wir als
Urlaubstouristen keine Kirche aus, in der Gemélde von Rang zu entdecken waren. Das war aul3er in
den in Deutschland verbrachten Urlauben besonders im venezianisch gepréigten Istrien und Dalma-
tien der Fall. Sardinien, Istrien, Dalmatien und ihre warmen Strinde und Gewdisser boten uns lei-
denschaftlichen Schwimmern den leiblichen Ausgleich fiir unseren Kultur-Tourismus, und die kal-
ten Seen Schleswig-Holsteins ebenfalls, doch in einer speziellen Variante, wenn Karl-Otto noch im
September den schaudernden Zuschauern, im kalten Binnenseewasser schwimmend, nordische Hér-
te demonstrierte.

Trotz aller Verstorung durch die Erkenntnis, tief verblendet gewesen zu sein, lag uns eine Inter-
pretation fern, die den Deutschen oder Nationen iiberhaupt so etwas wie einen unverdanderlichen gu-
ten oder bosen Nationalcharakter zuschreiben. Karl-Otto und ich haben damals, wie schon berichtet,
mit groBBem Interesse die kultur-anthropologischen Schriften der Ruth Benedict, Margret Mead und
ihre Lehrer gelesen. In Ubereinstimmung mit den genannten Autorinnen und Autoren lehnten wir
alle Positionen ab, nach denen der Mensch eine historisch unveridnderliche Wesenheit besitzt. Da-
von waren wir iiberzeugt, obwohl eine solche kulturrelativistische Uberzeugung in einer gewissen
Spannung zur universalistischen kantischen Geltungsphilosophie und zur Position der Letztbegriin-
dung steht, wie sie unser Lehrer Theodor Litt iiberzeugend vertrat. — Der enorme Einfluss Litts auf
Apel ist unverkennbar , wenn das auch nicht in dem Malle bekannt ist, wie es sein sollte. Hier diirfte
eine wichtige Differenz zu Habermas vorliegen, der stirker unter dem Einflul soziologisch-
relativistischen Denkens stand. Sicher war in Bonn fiir Johannes Thyssen, Rothacker und Litt das
Relativmusproblem und fiir uns, die Schiiler der genannten, eins Thema mit hohem Rang und ein
Ansporn fiir Karl-Otto zur Entwicklung seiner Argumentation zur Letztbegriindung von moralischer
Normativitit. Das hat mich tief mit dem Freund, ebenfalls Litt-Schiiler und Letztbegriinder verbun-
den.

Karl-Otto hatte einmal als Stipendiat und einmal als Junior-Ordinarius mit dlteren Wissenschaft-
lern zu tun, die ihm mit ihrem vielleicht allzu starken Selbstbewulitsein und autoritirem Auftreten
zu schaffen machten. Ich rede von Rothacker in Bonn und Brocker in Kiel. In Mainz hatte es der
Habilitant Apel freilich besser. Gerhard Funke, der sich in Bonn habilitiert hatte, wurde in Mainz
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Ordinarius fiir Philosophie, als Apel sich dort mit einer Arbeit liber Sprachphilosophie habilitierte:
Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico, 1963. Da Vico italie-
nisch schrieb, musste Apel, ein Anfianger im Italienischen, sehr viel Literatur in dieser Sprache ver-
arbeiten, was die Mainzer Romanistik anscheinend nicht ohne Misstrauen oder zumindest kritisch
bedugte. Funke — romanischer Sprachen michtig und ein ungemein welterfahrener und -gewandter
Wissenschaftler — schitzte Karl-Otto Apel, den ihm aus der gemeinsamen Bonner Zeit personlich
gut bekannten jungen Kollegen und lieh ihm, vielleicht auch von Rothacker und Litt gebeten, in
Schwierigkeiten seinen Beistand. In seiner Zeit als post-doc und Stipendiat hatte Karl-Otto, der sich
in seiner Gewissenhaftigkeit hinsichtlich seines Stipendiums und der halbjihrig félligen Berichte
unter starkem Druck fiihlte, gesundheitliche Probleme. Nach meinem Eindruck waren Bonner Pro-
fessoren bemiiht, ihm zu helfen. Zusammen mit Hajo Frings, einem Freund Karl-Ottos von der
Kriegsschule her, der auch in Bonn studierte, suchte ich Litt und Rotacker auf, um sie zu bewegen,
etwas zu Gunsten Karl-Ottos zu unternehmen. Ich vermutete damals, dass sie auf Gerhard Funke in
Mainz im Interesse Karl-Ottos einwirkten. Jedenfalls horte ich von Karl Otto, dass er dem einfluss-
reichen élteren Kollegen Funke dankbar sei.

Als Karl-Otto nach seiner kritischen Lebensepoche wieder in Bonn an der Universitit erschien,
wo man ihn keineswegs vergessen hatte, pflegte er zu sagen: das war zu meinen seinen Lebzeiten,
womit die Zeit vor seiner Krise gemeint war. Aber die Zeit danach bewies, wie viel Kdmpfertum in
ithm steckte; denn von seiner hohen Begabung waren alle iiberzeugt, die ihn kannten, aber dass er
schlieBlich so erfolgreich sein und ein beriihmter Philosoph werden wiirde, wagte wohl niemand zu
weissagen.

Karl-Otto hatte nicht nur mit Schwierigkeiten aller Art zu kdmpfen, er hat auch Unterstiitzung
erfahren und gliicklich Zufille hatten ihm geholfen. Seltsam ging es bei seiner Berufung auf ein
Ordinariat in Kiel zu. Karl-Otto berichtete mir Folgendes: Dort gab es, als Apel sich in Mainz
habilitierte, die beiden Ordinarien fiir Philosophie Walter Brocker und Paul Lorenzen, die so wenig
eintrichtige Zusammenarbeit anstrebten, das Brocker gegen den Weggang von Lorenzen nach Er-
langen zu Kamlah nichts einwandte, sondern nach einem jungen Nachfolger ausschaute, der seiner
Alleinherrschaft kaum etwas entgegensetzen konnte. Vor Apels Berufung nach Kiel geb es dort
schon zwei Assistenten, die in Bonn promoviert wurden: Ilting und Schmitz. 1961 wurde Karl-
Heinz Ilting dort Assistent. Meines unsicheren Wissens war Ilting nicht nur Kommilitone von Apel
in Bonn, sondern auch Mitschiiler in Diisseldorf. Herman Schmitz wurde schon 1958 in Kiel
Assistent. Apel hatte also, als es Brocker darum ging, ihn auf die Berufungsliste zu setzen, zwei die
das unterstiitzten. Es gab aber eine flir Brocker gewichtigere Stimme, seinen Freund, den Grofs-
Ordinarius Erich Heintel in Wien, der Apel als Sprachphilosophen schitzte. Brocker und Gefolge
setzten also den frisch Habilitierten Karl-Otto Apel auf die Liste, und zwar primo loco. Das war
natiirlich im Falle eines gerade Habilitierten unerhdrt. Deswegen war es nicht tiberraschend, dass
das Ministerium zunéchst Patzig, den Mann auf der zweiten Stelle, berief. Karl-Friedrich von
Weizsédcker, der erst kurz zuvor eine Philosophie-Professsur an der Universitdit Hamburg
bekommen hatte, wollte den Kollegen Patzig nicht missen und verschaffte ihm in Hamburg ein
personliches Ordinariat. Anstelle des Erst-Plazierten, also Apel, den Dritten zu berufen, hielt man in
Kiel nicht fiir opportun. So kam Apel nach Kiel. — Seine Berufung nach Saarbriicken, auch eine
Flucht aus Brockers autoritdrer Herrschaft in Kiel, wurde von seinem Freund, Rothacker-Schiiler
und Kieler Kollegen Ilting betrieben, der inzwischen nach seiner Habilitation iiber Platon dorthin
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als Ordinarius ging. Drei Jahre blieb Apel dort, von 1969-72. In dieser Zeit entstanden die
wichtigsten seiner philosophisch revolutiondren Arbeiten, die 1973 in den beiden Badnden Trans-
formation der Philosophie erschienen: 1. Sprachanalytik, Semiotik, Hermeneutik; 2. Das Apriori
der Kommunikationsgesellschafft.

Karl-Otto hatte einen Kriegskameraden von der Kriegsschule her, den schon mehrfach von mir
erwahnten Hans-Joachim Frings. Die beiden Freund trafen sich an der Uni-Bonn wieder. Hajo woll-
te mit einer vergleichenden Studie iiber seine beiden Zwillinge promovieren. Widrige Umsténde
verhinderten das. Stattdessen wurde er Volksschullehrer. Mit Hajo Frings, dessen Frau, Judith, Ka-
rola und mir — wer sich auBBerdem beteiligte, ist mir nicht mehr bekannt — hatten wir damals ein pri-
vates Seminar, von Karl-Otto geleitet, liber Heideggers Holzwege, speziell liber Der Ursprung des
Kunstwerks. Das ist nun freilich eine andere Konzeption als die des Idealismus und war zunichst so
schwierig wie faszinierend. Wir haben damals von Karl-Otto iiber Heidegger mehr gelernt als von
unseren Professoren. Uber Heidegger hat damals m. W. kein Professor in Bonn Seminare oder Vor-
lesungen angeboten. Er wurde eher boykottiert. Da es etwa zehn Professoren gab, die {iber Philoso-
phie lasen, kann ich nicht wissen, wie sie in ihren Lehrveranstaltungen mit Heidegger umgingen.
Jedenfalls war der Post-doc Apel der einzige Heidegger-Adept, bei dem die Studenten iiber Hei-
degger authentisch und zugleich kritisch informiert werden konnten. — Eine solche Position und
Funktion wie die Apels damals war sehr ungewdhnlich, wie die Person auch.

Karl-Otto und ich waren nicht immer einer Meinung. Seiner Verwerfung einer politischen Riick-
kehr der Deutschen zur Normalitédt habe ich entschieden zugestimmt, aber seine Frage, ob wir aus
der nationalen Katastrophe etwas Besonderes gelernt haben konnten oder sollten, hielt und halte ich
fiir problematisch. Ich hielt ihm vor: Es handelt sich nicht um eine nationale Katastrophe, sondern
um eine, die nur als globale zu begreifen ist, Niemand, keine Nation, keine Gesellschaft diirfe sich
gestatten, zur Normalitét zuriickkehren zu wollen. Alle miissen aus den Katastrophen seit dem ers-
ten Weltkrieg zundchst einmal dasselbe lernen, und das geschieht ja auch schon weltweit. Wir
Deutschen und etwas Besonderes? Doch irgendwie ein deutscher Sonderweg? Setzen sich die , 7d-
ter ‘schlieflich durch ihr besonderes Lernen unversehens an die Spitze der Lernenden und der Ent-
wicklung. Es ist unmdglich und auch nicht nétig, meine Diskussionen mit meinem Freund hier zu
rekonstruieren. Er hat seine Meinung, auf hundert Seiten weit ausholend, verkniipft mit wichtigen
Fragen zu den Theorien Kohlbergs und mit anderem dargestellt. Dem kann ich hier nicht gerecht
werden. Aber ich habe bei Karl-Otto immer gegen den westlichen Bias bei ihm und Habermas (und
im Mainstream der westlichen Philosophie) protestiert und nicht nur auf die dst/ichen Philosophien
verwiesen, sondern vor allem darauf, dass die groen Katastrophen des letzten Jahrhunderts nicht
die grofBten in der Geschichte sind. Sollten wir aus der weitgehenden Vernichtung der Roten Rasse
nichts zu lernen haben? Es hatte sich bei mir ergeben, dass historische und fiktionale Lektiire iiber
das Schicksal der Indianer mich schon frith zum Kritiker der Weil3en, der Eroberer Amerikas mach-
te. Ich kann mich nur an ein Gesprach mit Karl-Otto erinnern, wo dieses Thema gestreift wurde. Er
war nicht unbeeindruckt.

Wichtiger mag in unserem Problem-Zusammenhang sein, dass der Ubergang zu post-
partikularem universalistischen und post-konventionellem moralischen Denken zwar bei vielen
Deutschen durch selbstkritische Auseinandersetzung mit ihrer Verstrickung in den Hitler-
Faschismus und durch ihre Erschiitterung durch den Holocaust provoziert wurde und wird, aber das
gilt letztlich doch nur fiir eine Minderheit. Es gilt flir viele Mitglieder der Studenten-Jahrginge von
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Apel bis in die Studentenrevolte, vor allem Lehrer-Studenten. Weltweit und in allen entwickelteren
Gesellschaften sind aber lingere und bessere schulische und universitire Bildungsgiéinge und Ahnli-
ches, die Medien und &ffentlichen Diskurse die entscheidenden Ursachen fiir den Ubergang groBe-
rer Anteile der Bevolkerung zur Postkonventionalitdt und Universalitdt des moralischen Denkens.
Karl-Otto hat mir seinerzeit vor Erscheinen von Diskurs und Verantwortung ein Typoskript des
Aufsatzes geschickt und bei einem Besuch in Niedernhausen hatten wir zwar Gelegenheit, uns iiber
die Thesen zur Bedeutung des Holocaust fiir den Ubergang zu postkonventionellen Moral auszutau-
schen, aber mancherlei widrige Umstédnde schriankten diese Gelegenheit ein. Es fiel ihm schwer,
seine autobiographisch bedingte Sicht auf dieses Problem zu revidieren; vielleicht ist er hier auch
von Habermas beeinflusst, der dieselbe Auffassung vertritt.

Karl-Otto Apel war immer wieder von Freunden gefordert worden, wie er es verdiente. Von den
Rufen nach Kiel und Saarbriicken hatte ich schon gesprochen. Apels wohnten in der Saarbriickener
Zeit auBlerhalb der Stadt in Scheid geradezu in einer Waldidylle. Durch das grof3e Grundstiick floss
ein kleines Béachlein, ein Rinnsal sollte man es vielleicht nennen. Ein idealer natiirlicher Spielplatz
fiir die Tochter Dorothea Apel und fiir Jan Kreft, die als Dreijdhrige ins Spiel mit Wasser und Erde
versunken die Zeit verga3en. Ideal war der Ort auch fiir Philosophen, die fiir ihre Arbeit Ruhe brau-
chen und kein stadtisches Getiimmel. Da war es zwar angenehm, dass zwanzig Minuten Waldspa-
ziergang Karl-Otto in die Uni am Rand von Saarbriicken brachten, aber die war nicht ganz die rech-
te fiir ihn, wie er mir gestand: Philosophisches Interesse sei fiir die Studenten in Saarbriicken nicht
typisch. Als Habermas, der nach Starnberg ging, dann den Freund und philosophischen Weggefahr-
ten nach Frankfurt holte, war er am rechten Platz.

Zwar machte ich, teils mit meiner Frau, weiterhin unsere Besuche, nun in Niedernhausen, doch
waren sie zu unser aller Bedauern seltener. An dem grolen Familientreffen nicht weit von
Niedernhausen und an dem Empfang in der Frankfurter Universitit zu Karl-Ottos achtzigsten Ge-
burtstag aber nahmen wir teil. Auf dem Familientreffen erfuhren wir durch Tochter Dorothea Inte-
ressantes und Amiisantes iiber den Vater Karl-Otto und seinen erzieherischen oder eher belehrenden
Umgang mit den Tochtern. Den hatte es eben auch gegeben, nicht nur den schwierige Argumentati-
onen schreibenden Philosophen.
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