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Riassunto 
Ho tenuto il diario della vita della mente per assumere una 

responsabilità riflessiva, monitorando i processi cognitivi che 

hanno guidato il mio pensiero e renderli espliciti innanzitutto 

alla mia coscienza, nel tentativo di attivare una riflessione, 

quanto più possibile, larga e profonda della vita della mente, 

per risalire anche a quei pensieri e presupposizioni che spesso 

“performano tacitamente la ricerca”. Scrivere questo diario ha 

significato assumere determinate posture nella ricerca come il 

fermarsi, l’osservarsi, lo scrivere le idee che si vedono fluire 

nella mente, descrivere il sentire con un’attenzione piegata su 

di sé. 

Parole chiave: diario della vita della mente, responsabilità, 

pensiero 

 

Abstract 
The trend recursive record of the life of the mind 

I kept a diary of the life of the mind to assume a reflexive 

responsibility monitoring the cognitive processes that have 

guided my thinking and make them explicit to my conscience 

above all. I did this in attempt to open a large and deep 

reflection about the life of the mind, with the intention of 

going back to those thoughts and assumptions that often 

“perform tacitly the research”. Writing this diary has meant to 

take certain positions in research as stopping, observing, 

writing down ideas that are seen flowing in the mind, describe 

the feeling with attention folded upon itself. 

Keywords: diary of the life of the mind, responsibility, 

thinking 
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1 Lo schiudersi di nuove possibilità 

La complessità del fenomeno si manifesta proprio nella possibilità di vedere lo 

svilupparsi di ulteriori dimensioni, attraverso diversi punti di vista o angolazioni. 

Ripercorrere nel diario queste diverse dimensioni, ha significato prendere consapevolezza 

della complessità e cercare di “spiegarla”. Aver cura della vita della mente1 si profila 

anche nei termini del promuovere quel pensare che riflette sul proprio sentire e coltivare 

la disposizione ad ascoltare le direzioni di comprensione del fenomeno alla luce dei 

sentimenti che si attivano nel corso della ricerca. Ascoltarsi e descrivere il proprio sentire 

significa “indagare la fenomenologia della vita mentale: investigare le reti di pensieri, 

ascoltare i climi emotivi, interrogare i propri pensieri” (Mortari, 2002, p.82). Nel diario, 

la cura della vita della mente si manifesta, dunque, nella tonalità emotiva del pensiero e 

dello scrivere, alla ricerca di un’adeguata postura riflessiva. L’impegno a esplorare 

pensosamente l’esperienza implica un continuo monitoraggio delle sensazioni e 

rappresentazioni in gioco nel proprio essere in ricerca, ne deriva la fatica del tenere 

l’attenzione piegata su di sé perché è necessaria una cura minuziosa e una forte 

perseveranza nel tentativo di districare la complessa rete dei processi cognitivi e valutarne 

il peso di alcune svolte di pensiero sulle scelte effettuate lungo il percorso di ricerca. Il 

carattere discorsivo del diario della vita della mente, nella ricerca2, ha consentito il libero 

fluire di idee, attraverso ragionamenti di connessione che mettessero in evidenza i legami 

tra elementi appartenenti ad  una stessa area di appartenenza nel metodo della Grounded 

Theory (dalle etichette concettuali alle macrocategorie), rilevando, però, anche gli 

elementi di disgiunzione che portavano a considerare aspetti e particolarità che venivano 

ad essere significativi, con l’aprirsi di nuove e inaspettate prospettive. La cura, nel diario 

della vita della mente, si manifesta in un pensare che può disfare precedenti convinzioni 

perché, nel faticoso lavoro di autocomprensione, si portano all’evidenza incongruenze e 

paradossi con il profilarsi di possibilità che rendono viva e sempre attuale la teoria con 

l’apertura di nuove possibilità, vie d’uscita. Come afferma la Arendt vi è qualcosa di 

                                                           
1 Il testo della Arendt “La vita della mente” è riferimento essenziale nella scrittura del diario che ha accompagnato la 
ricerca e il modo di essere nella ricerca. “La vita della mente è pura attività, un’attività che, alla stregua delle altre, può 
essere avviata o interrotta a volontà” (Arendt, 2009, p. 155). 
2 La ricerca (Merola 2009) ha come scopo quello di individuare, attraverso interviste narrative, quali situazioni concrete 
gli insegnanti identificano come fonte di disagio. La domanda di ricerca iniziale è stata: “Quali sono i vissuti degli 
insegnanti relativamente al proprio lavoro?”. Una seconda domanda di ricerca è stata: “Quali modalità gli insegnanti 
assumono per far fronte alle difficoltà?”. Quest’ultima si è delineata perché gli insegnanti nel corso delle interviste 
hanno messo in luce quelle pratiche che attivano per superare il disagio (Merola, 2012a, pp.493-506) e si è aperta la 
descrizione a partire dal narrare. 
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simile all’antico stupore platonico con la reiterazione della domanda: “Perché mai c’è 

qualcosa, e non piuttosto niente?”. “Stando a Heidegger, denken e danken, pensare e 

ringraziare, sono essenzialmente una medesima cosa; le parole stesse derivano da 

un’identica radice etimologica (Arendt, 2009, p. 240). 

Il diario della vita della mente ha un andamento ricorsivo perché segue i passaggi della 

ricerca e torna su di essi: il significato di ciò che di fatto accade, e appare accadendo, si 

rivela attraverso esso dopo che è scomparso perché vi si imprime la traccia del pensare, 

resta un ricordo col quale si rende presente alla mente ciò che di fatto è assente e passato, 

svelando il significato nella forma del racconto3 (ivi, p. 221).  

Il tentativo è stato quello di testimoniare l’impegno dell’attività mentale e di rendere 

evidente la circolarità del processo di comprensione come forma produttiva di senso in 

cui anche il pregiudizio espresso e reso chiaro ha una funzione eminentemente positiva. 

Per pregiudizio non intendo qui l’errore, ma l’insieme delle opinioni, dei presupposti 

derivanti da precedenti esperienze personali sul fenomeno indagato che hanno preceduto 

ogni giudicare e che ne costituiscono l’insopprimibile riferimento interpretativo. 

All’’interpretazione sono giunta gradualmente, senza pretendere di ridurre la 

comprensione ad un afferrare, cogliere definitivo. La radice generativa è rimasta nelle 

parole delle persone intervistate, rispettare questa vitalità delle parole è stato il tentativo 

primo ed essenziale che mi ha spinto a perseverare nella scrittura del diario della vita 

della mente. Nello snodarsi del percorso di ricerca, il diario mi ha  accompagnato nella 

comprensione del fenomeno come continua progettualità perché potevo vedere le 

possibilità ulteriori di interpretazione e riformulazione teorica nonché gli interventi tesi a 

delineare possibili vie di uscita per superare le forme di disagio (dalla comunità di pratica 

alla progettazione didattica), piccole possibilità che ho voluto percorrere e di cui mi sono 

assunta la responsabilità.  

La teoria interpretativa non è solo il risultato dell’indagine del fenomeno, ma risulta dalla 

complessità dell’essere in ricerca, con il delinearsi di sviluppi progettuali inattesi. 

 

2 Curare la vita della mente 

Il lavoro della fenomenologia è essenzialmente un lavoro che il ricercatore fa su di sé per 

arrivare alla comprensione della propria e dell’altrui esperienza.  

                                                           
3 La Arendt afferma che colui il quale compie il disvelamento non è coinvolto in ciò che appare: è cieco, ben al riparo 
dal visibile, proprio per essere in grado di vedere l’invisibile. E ciò che egli vede con occhi ciechi e traduce in parole è 
la storia del narrare (Arendt, 2009, p. 222). Attraverso il diario della vita della mente si dà testimonianza visibile ai 
processi che altrimenti resterebbero invisibili. 
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“La fenomenologia, in quanto metodo di pensiero, insegna che l’ascolto autentico 

presuppone, da parte della mente, un lavoro su di sé volto a disattivare quei pensieri già 

pensati e quei saperi alla mano che, se resi operativi nella relazione con la domanda di 

significato, potrebbero prefigurare risposte anticipate. Il senso della pratica dell’epoché, 

così come è intesa dalla fenomenologia, sta proprio nel corrispondere all’esigenza di 

preparare la mente a stare in un ascolto autentico, non anticipato della domanda” 

(Mortari, 2008, p. 69). 

Coinvolta come ero nell’individuazione degli strumenti concettuali più adeguati a render 

conto del manifestarsi del fenomeno, nel tentativo di rispettare la continuità del metodo 

della Grounded Theory, inizialmente è stato difficile fermarsi, tornare indietro, rivedere 

quanto già fatto in un diario che mi costringeva a ripensare tutto l’impianto epistemico 

attuato. Ero imbrigliata nella rete delle connessioni concettuali che costituivano la trama 

del processo metodologico e da essa non riuscivo a staccarmi perché il pensiero era 

densamente rivolto e teso allo sviluppo di una teoria derivata dai successivi livelli di 

analisi dei dati e di sviluppo concettuale. La processualità operativa del metodo Grounded 

concentrava ogni mia energia e stavo dentro questo vortice senza trovare tempo e spazio 

per altro. Cercavo di concludere la parte metodologica e non capivo ancora che, in realtà, 

il metodo correva ininterrottamente lungo l’intera ricerca.  

Ad un certo punto, “dover scrivere il diario” è stato un richiamo alla coerenza stessa del 

metodo e della filosofia di ricerca, poi è diventato una necessità intima per ritrovare 

nuove energie e recuperare uno spazio vitale tale da generare l’inatteso che sgorgava dalla 

riflessione su quanto già fatto4. “Ogni «non ancora», forse davvero in incubazione in quel 

che già è stato (ma sul quale neppure quel che è già stato può dirci qualcosa), si rivelerà 

una sorpresa con l’attuazione del progetto” (Jonas, 2009, p. 289). Il diario ha 

rappresentato il tempo quieto della sosta5 perché ha aperto la riflessione sui dati e sui 

processi metodologici e ha consentito, inoltre, di far emergere il mio essere nella ricerca 

attivando processi di autocomprensione. Si aprivano intuizioni inaspettate, connessioni 

non considerate precedentemente, nuove possibilità interpretative ma anche attenzione 

                                                           
4 La ricerca del significato portava a riesaminare, a produrre un rovesciamento di quanto già fatto, sorgevano nuovi 
indirizzi, vie percorribili. “E di tali risultati negativi del pensiero si farà poi uso con la stessa abitudinari età irriflessa 
della routine precedente: non appena li si applica alla sfera degli affari umani, è come se non fossero nemmeno passati 
attraverso il processo del pensiero […]. Il nichilismo non è che l’altra faccia della convenzionalità” (ivi, p. 270). 
5 L’attività del pensare richiede una peculiare quiete, il ritiro dal coinvolgimento e dalla parzialità degli interessi 
immediati . La scholē è l’atto deliberato di tenersi indietro dalle attività ordinarie determinate dai bisogni quotidiani 
(ivi, p.177). 
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per descrizioni più accurate e vicine al manifestarsi del fenomeno e una cura per me 

stessa.  

Gli intrecci narrativi nei racconti degli insegnanti, con elementi di discontinuità e 

continuità tra diversi protocolli di trascrizione, richiedevano una pensosità critica in uno 

spazio appositamente creato per la riflessione e la scrittura creativa e istantanea ma non 

per questo meno meditata. Ripercorrevo, attraverso la scrittura del diario, momenti già 

trascorsi nella ricerca e questo consentiva di “rivedermi” nei passi già compiuti e di 

restare aperta a nuove possibilità di riformulazione nell’analisi e interpretazione. 

Attraverso il ricordo del passato (i passi già percorsi), si apriva la facoltà di anticipare il 

futuro nel pensiero: “ciò deriva a sua volta dalla capacità a desensibilizzare6 e ad avere 

davanti alla (e non soltanto nella) mente ciò che fisicamente è assente” (Arendt, 2009, 

p.170). Ciò ha richiesto una pratica disciplinata di confronto critico con il linguaggio 

utilizzato, soprattutto tornando più volte sugli strumenti concettuali con diverse e graduali 

riformulazioni. Sono emersi, dal linguaggio, certi condizionamenti legati ad 

un’interpretazione anticipata o poco aderente all’evidenza dei dati. Fermarsi e osservarsi 

ha significato rivedere ma anche acquisire maggior sicurezza e consapevolezza verso 

quelle procedure epistemologiche che mi consentivano di stare nella coerenza del metodo, 

all’interno del diario. Il diario, inoltre, mi ha permesso di fissare certi lampi intuitivi del 

pensare e di tornare a considerarli successivamente, nella costruzione più articolata 

dell’impianto epistemico di ricerca. Nello scrivere il diario mi aprivo così al presente 

della ricerca e alle possibilità successive, ripercorrendo il passato. La Memoria, 

Mnemosyne, è la madre delle Muse e il ricordo, l’esperienza di pensiero più frequente e 

insieme fondamentale ha a che fare con cose assenti, scomparse dai sensi. L’assente per 

apparire alla mente deve essere desensibilizzato e alla capacità di trasformare oggetti 

sensibili in immagini si attribuisce il nome di immaginazione (ivi, p. 169). Il pensiero è 

fuori dall’ordine perché capovolge i rapporti ordinari: ciò che è vicino appare lontano e 

ciò che è distante appare presente. Nell’atto di pensare anche lo spazio fisico subisce una 

trasformazione, “io non sono dove sono in realtà: non mi circondano oggetti sensibili ma 

immagini invisibili a chiunque altro” (ibidem). 

Il diario segue l’andamento ricorsivo della ricerca: dalla descrizione, all’interpretazione 

congiunta nelle diverse fasi metodologiche, ed è la trama di come la mente abbia costruito 

la ricerca, vigilando il processo generativo della teoria. 

                                                           
6 Non la percezione dei sensi, in cui esperiamo le cose direttamente e da vicino, ma l’immaginazione che le succede 
prepara gli oggetti per il pensiero (ivi, p. 170). 
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Ho cercato di riflettere sulle convinzioni epistemiche che caratterizzavano il mio 

intendere il tema di ricerca cercando di percorrere l’elaborazione cognitiva che si snodava 

gradualmente, passando dal livello cognitivo a quello metacognitivo fino a quello 

epistemico. Kitchener propone un modello di elaborazione cognitiva a tre livelli. Il livello 

cognitivo presuppone che si intraprendano compiti di base come il percepire, il ricordare; 

il livello metacognitivo implica i processi che stanno sotto il piano cognitivo, ad esempio 

quali strategie si sono adottate per superare un problema, come si è autoregolato il proprio 

agire, seguendo quali scelte; il livello epistemico caratterizza i processi attraverso cui si è 

riflettuto sulla natura dei problemi incontrati nel percorso di ricerca e in che modo si sono 

controllate e valutate le alternative di soluzione possibili (Mason, 2001, pp.18-19). 

 Il tentativo è stato, dunque, quello di accompagnare il processo di ricerca passo dopo 

passo anche nel pensiero, monitorando la vita della mente, descrivendo e ri-presentando 

gli atti cognitivi ma anche quelli emotivi che accompagnavano il mio procedere nella 

ricerca. “Per essere compresa, la realtà viva richiede un investimento della soggettività” 

(Mortari, 2008, p. 86).  La ri-presentazione è la rappresentazione che rende presente ciò 

che di fatto è assente “e poiché la nostra intera terminologia relativa alla mente si basa su 

metafore tratte dalla esperienza della visione, tale dote ha il nome di immaginazione 

(Arendt, 2009, p.158). 

Il diario mi ha aiutato a mantenere una disposizione in cui ero ricettiva, ho cercato di 

monitorare e rendere evidente il continuo lavoro di analisi ed interpretazione congiunta 

dei dati di ricerca. Ad un certo punto mi sono resa conto che, senza forzature, 

l’interpretazione giungeva da sé, l’importante era lasciare che il fenomeno si manifestasse 

attraverso una descrizione rigorosa e fedele. La vita della mente è monitorata 

fenomenologicamente nel diario, in cui si vede come il pensiero discorsivo, messo in atto 

per interpretare il fenomeno, corra di luogo in luogo e si innalzi dalla particolarità, alla 

generalità per poi tornare alla particolarità e ricominciare daccapo: ciò è evidente negli 

stessi strumenti concettuali (essi stessi hanno una struttura che si genera induttivamente 

dal particolare al generale per poi tornare al particolare e ripetere il processo 

metodologico). Per descrivere sono ricorsa agli strumenti metodologici, alle strutture 

logiche che vedevo connettersi nell’impianto epistemologico gradualmente elaborato, e 

dalla descrizione ha preso spazio l’interpretazione. 

 

“Questo diario è un diario della vita della mente, forse devo separare la mente dal cuore? Devo trovare il 

medium che calma gli opposti e trovare il cuore sottile, l’essenza che dà ragione a ciò che sembra 
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inconciliabile: questo è l’imperativo categorico che segna eticamente il mio essere nella ricerca, cercando 

di bandire ogni fretta; dovrei far risuonare le parole dentro di me, lasciar espandere il suono, senza fretta 

(dal diario, 01/08/2007). 

 

Ricordo un’immagine che deriva dai miei precedenti studi pedagogici: tutto è così 

inestricabilmente legato all’esperienza. Quest’immagine ha la sua simbologia ed è quella 

degli alchimisti che raccolgono la rugiada, la rugiada simboleggia l’essenza delle cose, il 

cuore sottile di tutti i principi vitali7. La quinta essenza, la rugiada che raccolgo, che 

stringo e resta nelle mie mani è ciò che nella ricerca scorre sul mio presente, ed è legato 

all’esperienza passata ed alla progettualità che si apre nel presente. Il mio modo di essere 

oggi nella ricerca è legato alla totalità della mia esperienza che rivede il passato e si apre 

alle possibilità attese che si radicano nell’oggi. 

L’esperienza si offre a metamorfosi continue ed è elemento di una de-strutturazione di 

saperi che appaiono consolidati. Il mio richiamarmi all’esperienza agevola la de-

strutturazione delle forme di sapere precedenti, apre la strada alla ricerca di nuove 

possibilità, di nuove vie. 

 

Essere nella ricerca è paragonabile a un’immersione: nella profondità c’è la percezione di nuovi paesaggi 

che pian piano si schiudono in una luce di smeraldo delicata, umbratile, rilassante agli occhi: quella della 

speranza per qualcosa di nuovo e inaspettato. La ricerca è un’opera difficile perché impegna in una visione 

inusuale, si scende, si va sotto; mi sento libera di raccontare ciò che vedo e, qualche volta, trovo tesori 

preziosi che appartengono al mio passato, al mio presente e, se riuscirò a farli emergere, o a custodirli 

nella mente, come memoria d’esperienza, anche al mio futuro. I tesori preziosi non hanno un valore 

assoluto, non sono per tutti, possono sembrare, infatti, realtà scontate, oggetti-concetti usuali o 

insignificanti. Le combinazioni, nelle possibilità interpretative, determinano l’originalità e la preziosità dei 

costrutti concettuali. Nel procedere dell’analisi sui testi e nel ripercorrere i racconti, ci sono parole così 

semplici e così dense di significato, altre parole sono pietre, chiuse o troppo pesanti da far emergere, o 

densamente abitate. Vi è la  “parola-roccia organogena” che  per la grande varietà di forme di vita non 

solo che la costruiscono, ma anche per quelle ospitate, richiede una attenta osservazione. Ci sono pietre 

che sott’acqua, nella profondità del mare, hanno accolto il diverso da sé: così nell’acqua corrente del mare 

si possono trovare alghe che crescono sulle rocce.  Un concetto può diventare una “pietra-alga”, pesante e 

sfuggente nello stesso tempo; ci vuole aiuto, sostegno, confronto per poter cogliere: la comunità di ricerca 

                                                           
7 Durante l’attività di pensiero ciò che si colma di significato sono i distillati, i prodotti della de-sensibilizzazione e tali 
distillati non sono meri concetti astratti; un tempo si dava loro il nome di «essenze». […] Detto altrimenti, l’essenziale è 
ciò che è applicabile ovunque, e questo ovunque, che conferisce al pensiero il suo peso specifico è, in termini spaziali, 
un non luogo. Muovendosi tra gli universali, tra essenze invisibili, l’io che pensa è, a rigore, in nessun luogo; in un 
senso forte è senza patria […] (ivi, pp.293-294). Le rappresentazioni con le quali rendiamo presente ciò che è 
fenomenicamente assente sono enti di pensiero, cioè esperienze o nozioni che sono passate attraverso l’operazione 
smaterializzante con cui la mente prepara i propri oggetti e, «generalizzandoli», li spoglia al tempo stesso delle loro 
proprietà spaziali (ivi, p. 296). 
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deve essere un gruppo presente. In una simile ricerca, il confronto con il gruppo è priorità assoluta, è 

necessario per bene interpretare, arrivare insieme ai significati e non confondersi nella liquidità di 

categorie troppo generiche o troppo dettagliate: è una questione di equilibrio nella comprensione. Decisivo 

in questa immersione è che quando si esce non si è più come prima, è un viaggio negli abissi con un 

tornare diversi da sé. Il pensare critico porta a prendere consapevolezza delle metamorfosi che si 

subiscono (o si determinano) col fare ricerca e con l’essere in ricerca. Ne risultano anche immagini, per 

chi come me, cerca di scrivere guardando ciò che si imprime attraverso gli occhi della vita della mente. Le 

immagini, con la loro impalpabile tessitura di significato, con il loro orizzonte di senso, aprono al 

linguaggio metaforico. Nel diario è come se mi abbandonassi entrando in contatto con la forza 

immaginativa che dà forza a rappresentazioni e interpretazioni. Penso che pian piano si aprirà lo spazio 

dell’interpretazione più densa, in un tessere comunque interminabile e paziente (dal diario,  17/09/2007).  

 

 “Il futuro è quello che non è ancora successo, quello che non si è ancora rivelato e che 

tuttavia quando si rivela rende riconoscibile le sue impronte nel passato: si vede che si è 

insinuato a poco a poco. Come una vita differente, nuova, che avanza insinuandosi in 

modo discontinuo” (Zambrano, 2000a, p. 148).  

Ho documentato la storia del percorso, cercando di rendere il più possibile esplicite le 

mosse epistemiche che vengono a delineare la vita dell’indagine a partire dalla mia 

esperienza nella ricerca. È costitutiva della ricerca fenomenologica la pratica riflessiva, 

cioè “il costante movimento dell’autorischiaramento” (Husserl, 1968, p. 287).  

Sono stata molto resistente a scrivere il diario, ho avuto una difficoltà iniziale perché non 

ne vedevo l’utilità, la connessione con la ricerca, poi, solo quando ho iniziato a scrivere, 

ho visto come poteva aiutarmi nella comprensione della ricerca e nella continua 

progettualità che finiva con l’accompagnare il percorso.  

Il diario è una pratica che porta a pensare tra sé per chiarire i processi cognitivi nascosti in 

una complessità difficile da raggiungere, per  descrivere le mosse epistemiche che hanno 

guidato le scelte, le azioni.  

Non vi sono modalità certe per affrontare i cambiamenti che si aprono nella ricerca, con 

la elaborazione-destrutturazione-riorganizzazione – interpretazione dei significati: lo 

strumento è dato dalle capacità investigative del ricercatore, la cui competenza consiste 

nel trovare il modo più adatto di raccogliere, analizzare  i dati e descrivere i processi 

attivati. Per questo è essenziale riflettere nel corso dell’indagine, tenere memoria degli 

sviluppi di ricerca attraverso il diario che permette di rendere evidente gli snodi 

concettuali ed epistemici che hanno caratterizzato l’indagine per poter tornare “in una 

costante coscienza d’orizzonte, che accompagna ogni presente di vita attuale” (Husserl, 



L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
Caterina Merola 

 

 

 

162

2007, p. 198). L’immediatezza processuale è la capacità richiesta al ricercatore 

naturalistico di processare i dati non appena diventano disponibili, di generare ipotesi sul 

momento e di metterle alla prova.  

Per far questo è importante un atteggiamento di riflessione continua nel corso 

dell’indagine, di attenzione allocentrica e il diario della vita della mente è, per il 

ricercatore fenomenologico, un luogo in cui non solo rifugiarsi ma aprirsi a nuove forme 

di evidenza cognitiva.  

 

L’andare e il tornare, il fare e il disfare, in fondo hanno contribuito ad irrobustire la sensibilità teoretica 

nel corso della ricerca e ad acquisire un atteggiamento di maggior flessibilità. La fase di analisi dei dati è 

altrettanto lunga e minuziosa di quella di raccolta. Sono giunta a un elenco di etichette concettuali dove ho 

potuto fare delle associazioni, dei raggruppamenti perché vi erano denominazioni talmente simili da poter 

essere fuse. Nell’individuazione delle etichette vi è stato un lavoro di rielaborazione che ha portato a nuove 

forme di evidenza cognitiva (dal diario, 21/09/2007).  

 

Husserl dice che l’io diventa manifesto, desto, operante, solo quando emerge un io che vi 

riflette sopra, il quale, da parte sua, è un io latente. L’io riflettente può diventare 

manifesto quando si trasforma in oggetto intenzionale effettuando un atto in cui l’io, 

precedentemente latente, viene reso oggetto dell’atto stesso. Questi movimenti o 

evoluzioni cognitive si sviluppano con una sorta di esercizio della mente e impegno alla 

riflessione come autoschiaramento graduale del proprio pensare. Ci sono atti cognitivi 

diversi che si stratificano uno sull’altro, ogni atto, secondo Husserl, possiede il proprio io 

separato, che definisce “polo d’atto separato”. Con l’immagine di una separazione tra io, 

Husserl spiega questo procedere. “L’immagine di una scissione rimanda alla separazione 

di un elemento unitario – eventualmente attraverso la conservazione di una certa 

unitarietà – come per esempio l’essere fessurato di un tronco d’albero non significa 

necessariamente un essere spezzettato in parti totalmente separate l’una dall’altra (ivi, pp. 

116-117).  

 

In maniera sottile, leggera, senza avere la pretesa di spiegare i processi cognitivi nella loro completezza, 

mi avvicino in punta di piedi, in silenzio, alla mia mente; è come sdoppiarsi, farsi più piccoli, ma con occhi 

grandi per cercare quello che è dentro e proviene da fuori, dall’esperienza. La verità è dentro di noi e forse 

per avvicinarsi agli altri bisogna prima far luce in se stessi. Devo avvicinarmi, provare a comprendere il 

pensiero degli altri e per far questo devo chiarire prima il mio pensiero, con tutte le reti smagliate e i buchi 

neri. Il cercare è continuo, ma si trovano strappi, lacerazioni improvvise che non fanno più vedere, non 

fanno più cercare e si torna all’imperativo categorico del fare epoché. Ma cos’è il fare epoché? Mi sto 
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davvero avvicinando? È un fermarsi che non è riposo, è un fermarsi e pensare fermando i pensieri che 

corrono nella ricerca. La ricerca fenomenologica è simile a un esercizio spirituale, nella ricerca di quella 

postura mentale che meglio consente di stare presso i fenomeni (dal diario, 01/08/2007). 

 

L’attività della vita della mente diventa un costante scindersi in un comportamento attivo 

di riflessione. L’io “abbraccia con lo sguardo tutte le proprie scissioni, identificando tutti 

quegli atti e quei soggetti d’ atto, o meglio, cogliendo la situazione in maniera più 

originaria: vedo che posso stabilire me stesso in una riflessione di grado superiore come 

io che li abbraccia tutti con lo sguardo, che posso divenire cosciente, in una 

identificazione sintetica evidente, della medesimezza di tutti questi poli d’atto e della 

diversità dei loro rispettivi modi d’essere modali” (ivi, p. 117). 

Ho indagato l’esperienza di ricerca impegnandomi nell’autoriflessione, attraverso il 

metodo con una graduale elaborazione degli strumenti concettuali e sviluppo del processo 

metodologico attraverso ritorni e rielaborazioni progressive: questo ha incrementato la 

disposizione alla pensosità critica, nel tentativo di cogliere il fenomeno nella sua unicità e 

frammentazione, ispirandomi all’etica della delicatezza.  

L’interpretazione non è un processo finale ma corre lungo il percorso di ricerca, insieme 

all’analisi e alla descrizione dei processi attivati. Ci sono stati momenti di  maggior 

astrazione nel procedere del metodo, l’individuazione di macrocategorie e core category 

sono momenti  che potrei definire di “astrazione reale”, cioè più distanti dalla concretezza 

dei protocolli di astrazione ma tesi ad essere ugualmente grounded, cioè saldamente 

ancorati a terra, ai dati empirici che costituiscono il fondamento, la base di appoggio. 

 

Svuotarsi è farsi leggeri e la leggerezza rende la mente più presente al dirsi delle cose, consente di 

muoversi tra le trame sottili della ragnatela, costituita dal tessuto di ricerca. Non so bene come fare ad 

essere leggera e nello stesso tempo molto presente, ancorata a terra e riflessiva: cerco di rendere presente 

a me stessa i presupposti o schemi cognitivi che come pre-giudizi mi inducono a spiegare il fenomeno ma 

so che non è autentica  comprensione, ad essa arriverò lentamente, il lavoro è lungo e paziente. 

 La presenza di sé è la postura che il ricercatore dovrebbe assumere per stare in ascolto: dovrei allenarmi 

a sospendere i dispositivi epistemici abituali cominciando dalla consapevolezza della loro esistenza e 

influenza. La discontinuità metodologica, all’interno dello stesso metodo, ha portato ad un indebolimento 

dei dispositivi sui quali volevo fare affidamento, non riuscivo ad applicare gli schemi cognitivi precedenti, 

che giungevano dal graduale processo di interpretazione, se non schiacciando e irrigidendo l’originalità e 

la freschezza del nuovo che si apriva, si schiudeva ai miei occhi (dal diario, 25/07/ 2007). 
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Il pensiero, nella ricerca fenomenologica, è teso ad essere “gentile e rigoroso” (Mortari, 

2008, p. 69).  

Un pensare rigoroso perché ho cercato di sorvegliare i processi cognitivi e di prestare 

attenzione al linguaggio affinché potessi restare fedele al fenomeno così come si 

manifestava.  

Un pensare gentile e delicato perché la tensione era quella di non dare risposte anticipate 

ma di lasciare che la domanda di ricerca interrogasse radicalmente la mente con tutta la 

sua forza e nel rispetto delle parole. 

Il porsi continuamente in ascolto della domanda di ricerca, un tornare ad essa ed averla 

continuamente presente, ha consentito che si schiudesse un “interrogare meditante” non 

ispirato dal desiderio di trovare una risposta immediata, ma volta al principio di 

continuare a mantenere aperto lo spazio interrogante. 

Mettere al centro dell’attenzione la descrizione e l’interpretazione, nel diario della vita 

della mente, mi ha consentito di dedicare tempo alla cura della creatività intellettuale. Il 

tempo della ricerca mi ha consentito di dedicare cura ed attenzione al mio pensare e di 

non farlo scivolare via come sabbia tra le mani. 

Il linguaggio del diario risente del mio modo di essere nella ricerca, ho avvertito un 

ritardo del linguaggio rispetto al pensiero, il discorso a volte diventava lungo, tortuoso, 

mentre l’intuizione era un lampo, così chiara e nello stesso tempo così distante, a volte 

inafferrabile.  Quando mi è sembrato che il discorso  rallentasse mi sono aiutata con le 

immagini delle metafore, spesso quelle riprese dalle parole degli insegnanti, per 

descrivere ed esplicare il fenomeno del disagio scolastico, ma un aiuto è derivato anche 

da quelle metafore che, nella mia mente, prendevano forma per spiegare concetti 

densamente articolati: erano le immagini che derivavano dalla mia esperienza, qualcosa di 

noto e a me molto familiare per spiegare ciò che ancora era oscuro. Analogie, metafore, 

emblemi sono i fili con cui la mente si tiene stretta al mondo ed assicurano l’unità 

dell’esperienza. Nello stesso processo di pensiero essi fungono da modelli che guidano il 

nostro orientamento, affinché non si proceda alla cieca. In questo si può forse leggere una 

sorta di «prova» che mente e corpo, pensiero e esperienza sensibile, l’invisibile ed il 

visibile si co-appartengono8 (Arendt, 2009, p.196). 

                                                           
8 “Se il linguaggio del pensiero è essenzialmente metaforico, ne deriva che il mondo delle apparenze si insinua nel 
pensiero […] Concedendosi all’uso metaforico, il linguaggio ci permette di pensare, cioè di avere commercio con il non 
sensibile, proprio perché consente di «portare oltre» – metapherein – le nostre esperienze sensibili. Non vi sono due 
mondi proprio perché la metafora li unisce (ivi, pp. 196-197). 
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 Nel diario potevo essere libera, esprimermi come desideravo per trovare le “parole – 

sostegno”, così le immagini diventavano puntelli mnemonici che mi consentivano di 

recuperare successivamente concetti più profondi, tortuosi e articolati. Sapevo che dovevo 

tornare, ripetere, rivedere, spiegare, arrivare più in profondità, trovare qualcosa di nuovo. 

Si trattava di esercitare il pensiero e lo spirito a stare nella fragilità del momento, per 

trovare poi le connessioni, rivedere, fondare, in un continuo interrogarsi. 

 

“Ho scoperto il diario della vita della mente come un tempo mio, strettamente personale. E questo tempo è 

un privilegio perché sono al di fuori dagli obblighi, dagli stili di scrittura, dalle tecniche rigorose, sono 

nella solitudine del mio pensiero e così mi esprimo, con libertà e nel modo che mi sembra più semplice e 

congeniale per arrivare alla comprensione” (dal diario, 01/08/2007). 

 

I processi cognitivi sono risultati particolarmente difficili da esplicare e anche per questo 

sono ricorsa a metafore, quelle che nascevano dalla mia mente e che mi permettevano di 

dar forma alle mosse epistemiche a cui dovevo ricorrere nella prospettiva 

fenomenologica.  

 

Rileggendo il mio diario mi rendo conto di utilizzare continuamente immagini, ulteriori metafore, oltre a 

quelle utilizzate dagli insegnanti e che posso ritrovare nei protocolli di trascrizione. È il mio modo di 

scrivere, il mio pensiero, la mia mente, la mia memoria è visiva, il mio modo di organizzare il pensiero 

procede per immagini che diventano prima schemi mentali poi significati più chiari. Conosco per 

immagini, le immagini si imprimono nella mente e mi permettono di chiarire i concetti, almeno a me stessa. 

Nello scrivere il diario della vita della mente ho utilizzato la metafora del ragno, dei fili, del porto, del 

viaggio, della luce, dell’acqua, del gioco, ho ripreso la metafora dell’alchimista e nel parlare del mio 

pensiero nel corso della ricerca, incontrerò nuove immagini perché così riesco a descrivere i processi della 

vita della mente. La vita della mente è un’ulteriore metafora, indica la vitalità del nostro pensare con gli 

occhi e il cuore della mente, nella vita (dal diario, 30/07/2007). 

 

Provare ad avvicinarmi al pensiero, scoprire le modalità attraverso cui il pensare si 

articolava e prendeva forma, non è stato semplice.  

 

Percepisco dapprima nel mio pensiero immagini per arrivare a comprendere concetti distanti, ma che pian 

piano prendono forma, poi gradualmente mi sposto sul piano descrittivo e cerco di rendere condivisibile 

un’intuizione, un lampo. Descrivo le immagini per chiarire, senza che la luce faccia tutto vedere, infatti è 

una luce che svela gradualmente i concetti, a volte li lascia nella penombra ed è necessario tornare. La 

fedeltà alle parole con la trascrizione precisa e l’analisi rigorosa, o almeno il tentativo di  procedere in 

questo modo, mi portano pian piano all’interpretazione, alla formulazione di teorie, ma il cerchio non è 
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mai chiuso, il cerchio gira su se stesso, finisce e ricomincia, in un andare e venire, vortice che si rigenera” 

(dal diario, 30/07/2007). 

 

Su certe parti del diario prevalgono i frammenti sul compiuto, ci sono pensieri espressi 

con poesie, spazi incompiuti e ancora aperti alla riflessione. Ingenti lasciti di frammenti 

tenuti insieme da un filo rosso, conduttore di autoriflessione. Un pensiero che non 

pretende di risolvere, ma apre prospettive di interpretazioni possibili, su cui tornare.  

Nello sforzo di comprensione del fenomeno c’è lo sforzo dell’autocomprensione: ho 

cercato di mettere in luce, nei contrasti di chiaro-scuro, le mosse cognitive che mi 

portavano a riflettere in un dato modo e a cogliere certi significati, vedevo che le 

credenze, che abitualmente mi accompagnavano, potevano sfumare dagli aspetti normali 

a quelli inusuali, che prima non avevo considerato e che pian piano mettevo a fuoco nella 

comprensione delle parole che provenivano dagli insegnanti e da me stessa, dalla voce 

della mia interiorità nel diario della vita della mente. “In quanto io della riflessione, non 

devo affatto essere al contempo l’io della credenza. E, cosa di particolare importanza per 

la nostra comprensione del metodo della riduzione fenomenologica, la rinuncia a questa 

credenza annessa alla riflessione rientra nelle possibilità della mia libertà” (Husserl, 2007, 

p. 118). 

Non c’è invenzione di temi nel diario, ma la ricerca della fedeltà al fenomeno, la ricerca 

armonica dell’insieme che finisce proprio con il sostituire l’invenzione di temi, 

testimoniando il mio modo di essere nella ricerca e i modi attraverso cui si è snodata la 

ricerca nelle parole degli insegnanti. “L’astrazione reale” mi ha condotto a una 

descrizione e a un’ interpretazione complessa del fenomeno del disagio, al di là dei 

riferimenti teorici, già esistenti, sul tema indagato. È bene ribadire che l’analisi della 

letteratura sul fenomeno oggetto di studio, è avvenuto in un secondo tempo, ho preferito 

infatti restare per molto tempo, immersa nella parte empirica della ricerca, con 

l’attenzione rivolta all’esperienza degli insegnanti, alle loro parole e il diario della vita 

della mente testimonia questo procedere in una procedura ricorsiva in cui sono tornata più 

volte a ripercorrere fasi che non stavano tra loro in una sequenza lineare ma in una 

ricorrente circolarità. 

 

3 Tessere trame luminose 

Il verbo che richiamo per rappresentare l’azione connessa alla ricerca e il pensare è 

tessere, l’immagine è quella dei fili, sottili, di seta, luminescenti, le trame sono incrociate, 
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annodate e pian piano, con meticolosa pazienza è necessario ordinare per tessere, cucire e 

magari dipingere, impreziosire con dettagli. 

Il lavoro del ricercatore è come quello di una baco da seta, di un tessitore, di un sarto, di 

un artista9. 

Il processo può essere iniziale, l’importante è la pazienza, credere che la fatica relativa 

alla necessità di fare chiarezza nel processo di ricerca non sia inutile perché rende forti, 

tenaci in una disciplina etica ed estetica. “A che cosa dovrebbe servire il sapere empirico 

se separato dagli ambiti umani e umanizzanti della morale e dell’estetica? A che cosa 

dovrebbero servire  le conoscenze che riguardano la natura se slegate dalle norme del 

vivere bene, dalla società, da quel senso che l’uomo di volta in volta e storicamente 

assegna a se stesso per la sua umanizzazione? (Borrelli, 2012, p.34). 

Con tutto il mio essere sono in tensione tra fili che sembrano ragnatele e vorrei corde 

massicce di navi, corde robuste per ancorarmi a un porto sicuro dove tanta precauzione in 

realtà risulterebbe inutile perché la brezza è leggera, tiepida, la luce è aurorale, l’acqua è 

limpida, calma, i riflessi argentei. Invece mi ritrovo con la mente e il corpo in tumulto, 

alla ricerca dei significati, dei fili consistenti che possono condurmi verso altri fili della 

stessa natura e cominciare pian piano ad unire, con unghie sottili come aghi, tutti i fili 

consistenti trovati un po’ per istinto, un po’ per attenta riflessione, fino ad una struttura 

connessa. “L’occupazione di pensare somiglia alla tela di Penelope: ogni mattina viene 

disfatto ciò che era stato finito la notte precedente” (Arendt, 2009, p. 172). 

Nel reticolo, cadere è facile, rompere quello che avevo costruito pure e allora è necessario 

un esercizio interiore di perseveranza e resistenza: continuo, con un’instancabile tenacia, 

assumendosi la responsabilità delle scelte nel procedere. Un fare che richiede 

responsabilità nella cura. “In primo luogo viene il «dover essere» dell’oggetto, in secondo 

luogo il «dover fare» del soggetto chiamato ad averne cura” (Jonas, 2009, p. 118).   

Osservare i ragni, la loro opera, non è inutile, è farsi ispirare dalla natura, prestare 

attenzione a quelli che solitamente sembrano dettagli inutili. 

Anche un filo di ragnatela ha la sua luce di vita ed è una luce difficile da descrivere 

perché appartiene solo a quel filo, devi stupirti osservando. E il ragno? Il ragno non si 

stanca, tesse la ragnatela, continua, crea reticoli inaspettati, proprio come il ricercatore, 

descrivere la forma è difficile perché appartiene solo a quella ragnatela, ma le immagini 

ci aiutano e il diario aiuta a cogliere il profilo dei pensieri; così poco abituati ad osservare 

                                                           
9 L’impegno nella scrittura apre ad immagini e allo scrittore, come afferma la Arendt succede un secondo artista, un 
«pittore», che dipinge quelle immagini che corrispondono alle parole scritte (2009, p.204).  
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la natura e il fare in divenire, pensiamo ai centrini che nascono dal lavoro ad uncinetto 

delle nostre mamme o nonne per esplicare il tessuto di ricerca. E la luce? Ora mi viene in 

mente ma bisognerebbe aver visto i capelli così bianchi di mia nonna, un singolo capello 

al riflesso del sole diventa quasi trasparente, eppure  la sua luce delicata è dentro la luce: 

quella della sapienza, della storia, della vita. 

I processi mentali sono graduali, costituiti da singoli atti cognitivi in connessione e ti 

stupisci quando arrivi a percepire una forma sfumata ma pur sempre percepita, cerchi di 

focalizzare ma poi sparisce. 

Per focalizzare e non far sparire l’immagine vera, reale è necessario far memoria dei 

singoli atti cognitivi, dei processi mentali, del tessuto di relazioni cognitive che si 

intravede per aver cura della vita della mente, di noi stessi, per non perderci e restare 

senza speranze nel deserto degli errori cognitivi. L’immagine può essere vera o è solo 

delirio?  

Documentare l’accadere della vita della mente e curarsi di essa consente di stabilire un 

rapporto riflessivo, critico con se stessi, con la ricerca. 

La “microanalisi”, l’attenzione concentrata per le sfumature, svilisce ma poi c’è il ritorno 

costituito dalla comprensione, con tutta la ricchezza. I fili si uniscono, si intrecciano, si 

combinano, ci si avvicina al significato, all’interpretazione più fedele possibile. 

Significati densi si scoprono nell’inatteso, in quello che era sfuggito al primo sguardo.   

Le parole, l’insieme delle voci e la loro singolarità, trasmettono nuove visioni, nuove 

idee, nuovi stimoli e suggerimenti. L’attenzione alle parole non comporta un approccio 

atomistico o riduttivo, poiché la vita di un’unità di pensiero è narrata attraverso la 

ricostruzione delle relazioni che attorno alle parole si vanno strutturando.  

Il processo di auto-compressione è lungo, corre attraverso l’intero percorso di ricerca, 

interpretazioni nascono dall’ascolto di tutti i soggetti coinvolti nella ricerca, a partire da 

me stessa.  

Nel concepire la pratica della scrittura finalizzata all’auto- comprensione ho cercato di 

dare al diario un’impostazione fenomenologica, documentando l’esperienza mentale, così 

come appare all’occhio interno della mente.  

Se la fenomenologia è lo studio dei fenomeni, nel senso di vissuti dalla coscienza così 

come accadono e se il metodo fenomenologico è un modo di stare pensosamente raccolti 

sul fenomeno per cogliere la sua essenza, allora ho cercato di attivare la pratica del diario 

per descrivere quello che accadeva prima e accade ora nella mia mente, per mettere in 
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luce i cambiamenti, il farsi e il modificarsi delle idee, la loro relazione nell’interpretare i 

fenomeni. 

Le etichette non potevano essere solo un elenco di problemi, questo vedevo, credevo di 

aver trovato nella mia ricerca, mi chiedevo “qual è il senso di questo mio lavoro? Cosa 

devo cercare?”. Finché leggevo, rileggevo i protocolli di trascrizione e le mie etichette 

concettuali, cercavo una risposta unica alla mia domanda di ricerca: “le ricorrenze dove 

sono? Cosa è frequente? 

Improvvisamente non ho cercato più la risposta e ho visto “le risposte” davanti ai miei 

occhi, nella luce dell’indeterminatezza, ma erano pur sempre sagome di qualcosa che 

restava all’orizzonte, non spariva, restava nella mia mente.  

Jerome Bruner in “La cultura dell’educazione” (Bruner, 1997, pp. 182-183) afferma: “il 

funzionamento umano, sia mentale che manifesto, in una situazione culturale, mentale o 

esteriore, è condizionato dall’attrezzatura di strumenti protesici, di cui dispone quella 

cultura. Siamo la specie che crea e utilizza attrezzi per eccellenza e facciamo affidamento 

non solo su bastoni da scavo e mannaie di pietra, ma anche su strumenti di software-modi 

di pensare, di cercare, di programmare, la cui matrice è culturale. Dato questo ricorso a 

strumenti, a protesi, sembra assurdo studiare i processi mentali umani isolandoli da essi, 

sotto una campana, in vitro. Quando immaginiamo un caso puro, aculturale, in vitro, per 

studiare gli “elementi di base” di qualche processo mentale, qualunque cosa scegliamo, la 

nostra scelta si rivelerà sempre guidata da preconfezioni teoriche”. 

I processi complessi hanno piuttosto un’integrità e riflettono interazioni evolutive, 

culturali e situazionali.  

La cultura ha il potere di forgiare il nostro pensare, quello che penso rifletta quello che 

sono con le mie esperienze, la storia mia e dell’umanità. La filogenesi, l’evoluzione 

filogenetica, cultura e biologia plasmano la mente, i miei pensieri sono determinati da ciò 

che l’umanità e stata ed è ora. Bruner dice che “[…] benché il mondo della cultura abbia 

raggiunto una propria autonomia è vincolato da limiti biologici e da predisposizioni 

biologicamente determinate […]” (ivi p. 199). 

Nello studio della vita della mente il problema è quello di capire i principi causali alla 

luce dei processi interpretativi implicati nel fare significato. I miei pensieri sono implicati 

in una rete dove ci sono i legami delle rappresentazioni comuni, con i significati e i segni 

condivisi appartenenti ad un determinato contesto culturale. Husserl suggerisce di fare 

epoché, di sospendere la validità delle conoscenze già definite, mettendo tra parentesi le 

assunzioni della scienza obiettiva (Husserl, 1968, p.164). L’approccio fenomenologico 
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richiede di sospendere, interrompere, trovare il punto zero. “Dal punto di vista pratico, 

pensare vuol dire che ogni volta che ci troviamo di fronte a qualche difficoltà nella vita 

siamo costretti a decidere ripartendo da zero” (Arendt, 2009, p.271). 

La presenza che si dà nell’assenza di sé, è la postura che il ricercatore dovrebbe assumere 

per stare in ascolto: sospendere i dispositivi epistemici abituali nella consapevolezza della 

loro esistenza e influenza. La discontinuità metodologica, all’interno dello stesso metodo, 

ha portato ad un indebolimento dei dispositivi sui quali volevo fare affidamento, non 

riuscivo ad applicare gli schemi cognitivi precedenti che giungevano dal graduale 

processo di interpretazione, se non schiacciando e irrigidendo l’originalità e la freschezza 

del nuovo che si apriva. 

Così quando ho compiuto semplicemente generalizzazioni per ordinare i dati emergenti 

dall’analisi, per individuare categorie e codici che potessero aiutarmi nell’organizzare il 

pensiero, ho considerato le influenze degli studi passati, dell’interazionismo simbolico ad 

esempio, e ho cercato di aggregare e interpretare in modo nuovo con la mente sgombra da 

pregiudizi derivanti dal sapere pregresso. Sono tentativi perché le influenze teoriche 

derivanti dagli studi e dalle esperienze che hanno forgiato la mia cultura, il mio essere, 

sono radicate in modo anche inconsapevole e sicuramente profondo.  

Il linguaggio della ricerca non rispecchia “quello delle cose” ma è teso a produrre 

possibili descrizioni, procedure funzionali all’oggetto di indagine. Il problema è quello di 

usare strumenti concettuali che consentano al linguaggio di mantenersi aperto cosicché il 

testo torni a parlare, presentandosi nella sua imprevedibilità, senza ingabbiare i protocolli 

di trascrizione con analisi che portano a definizioni troppo rigide e definite. 

Le voci raccolte dalle interviste non potevano essere trattate e modellate attorno a finalità 

determinate e costruite precedentemente. Le voci possono solo essere liberate nella 

comprensione, nel tenere dentro di sé, far decantare:  

 

questo devo fare, senza cercare altri appigli, devo solo abituarmi alla pazienza dell’attesa, alla fragilità dei 

diversi momenti di ricerca, per tornare, ricominciare ancora. Piccoli passi incerti che pian piano mi 

consentiranno di stare in piedi con forza e camminare, viaggiare per vedere qualcosa di nuovo. Il punto di 

partenza per giungere gradualmente alla comprensione è una postura anche mentale che consente lo 

svolgersi delle diverse fasi di ricerca con impegno, rigore ma anche flessibilità, nella consapevolezza che è 

possibile lasciare ciò che sembrava certo per ricominciare (dal diario 04/08/2007).  

La natura del pensiero umano porta a organizzare, mettere ordine, l’ordine non è uguale, è 

provvisorio, ma cerca di essere condivisibile. Per la disordinata vita quotidiana la 
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costruzione di significato non avviene per “un apollineo sguardo da nessun luogo” 

(Bruner,1997, p.147), la cultura ci accompagna, a noi spetta il compito di non incasellare 

il nuovo nei rigidi stereotipi del già noto, lasciando spazio all’ “eccentricità narrativa della 

vita” (ibidem), con le ipotesi, l’allegria delle procedure non convenzionali, l’attenzione 

per i contorni non razionali, anche per l’emotività e lo stupore che accompagna la ricerca. 

Il ricercatore è come un bambino alla scoperta del mondo e la ricerca è come il gioco, 

aiuta a scoprire, conoscere ed è un bisogno giocare, innato, viene dal desiderio di fare, di 

crescere nell’umanità, di vivere, “nella rigenerazione della forza  lavoro umana che ha il 

compito di soddisfare le necessità della vita (Arendt, 2009, p. 177). 

Ho individuato il paradigma postmoderno come orizzonte simbolico di riferimento nella 

cultura della ricerca. Per paradigma intendo l’insieme di assunzioni o premesse che 

guidano l’azione epistemica e circoscrivono le scelte successive.  

Nel momento in cui ho identificato il paradigma, ho considerato i presupposti di ordine 

ontologico, gnoseologico, epistemologico, etico e politico. È particolarmente importante 

riflettere sulla questione gnoseologica ed epistemologica.  

Rispetto alla questione epistemologica, il paradigma postmoderno ha elaborato il 

presupposto che non è possibile accedere ad un metodo oggettivo, capace di fornire una 

conoscenza assoluta del reale. Il paradigma postmoderno mette in discussione il concetto 

di verità scientifica, di rigore, di oggettività (Mantovani, 1998, p.27).  

 

4 Assumere un’etica epistemica nella responsabilità 

La postura che cerco di assumere nella ricerca è quella di un’etica epistemica che si 

manifesta in una continua vigilanza critica nel processo di elaborazione del sapere, 

indagando le convinzioni e i criteri che orientano le scelte epistemiche e descrivendo il 

cammino percorso. Si apre un concetto di responsabilità che non si ferma alla “resa dei 

conti ex-post-facto per quanto è stato compiuto ma la determinazione del da-farsi, rispetto 

al quale io mi sento responsabile in primo luogo non per il mio comportamento e le sue 

conseguenze, bensì per la causa che m’impone di agire (Jonas, 2009, p. 117). 

Dalla narrazione degli insegnanti sul disagio scolastico emergono non solo le ipotesi di 

fondo, le scelte epistemiche di base ma anche le teorie implicite e le abitudini di pensiero 

dense di criteri di valore ed estetici, zone emozionali che costituiscono lo sfondo opaco 

delle ragioni tacite. L’autocomprensione epistemica sarà un atteggiamento che 
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accompagnerà tutto il percorso epistemico, in un’analisi critica cui sottoporre la cultura 

della ricerca.  

 

Se arriverò a una teoria sarà solo un tessuto mentale, una mappa che non sarà realtà indissolubile e 

cristallina. Ogni volta che si costruisce un modello si perdono informazioni, si rinuncia a una parte 

dell’informazione potenziale che sta nel fenomeno. 

Il punto cruciale di un diario della vita della mente è l’ascolto della propria presenza, il contatto con se 

stessi, con i processi di pensiero che orientano l’azione, l’elaborazione teorica.  Non è propriamente una 

riflessione, è ascolto. La ricerca di questo contatto con sé corrisponde a un atto di responsabilità. La mia 

esperienza diventa più ricca perché scrivere mi permette di diventare più consapevole di me stessa nella 

ricerca (dal diario,06/08/2007). 

 

Il pensare è tanto più efficace quanto più si costituisce come un pensare condiviso con 

altri, un pensare intersoggettivo che incrementa la capacità di autoriflessione. Risulta 

importante coltivare un atteggiamento di empatia verso l’oggetto di studio portando 

un’attenzione più aperta alla realtà indagata, salvaguardando, però, sempre l’integrità e 

l’indipendenza del proprio punto di vista e dell’oggetto di studio. “Quel sapere deve 

essere salvaguardato, nei confronti dei suoi stessi fautori, dal sospetto di arbitrio, vale a 

dire non deve restare in balìa del sentimento ma deve legittimarsi teoricamente alla luce 

di un principio evidente. […] Di qui l’urgenza della questione relativa ai fondamenti, la 

cui migliore soluzione possibile, a prescindere dall’interesse teorico, è già rilevante 

praticamente in virtù dell’autorità che le sue conclusioni possono far  valere nel conflitto 

delle opinioni (ivi, 2009, p.33). 

La categoria ontologica della relazionalità, nella filosofia fenomenologico-esistenziale, ha 

una posizione primaria, si parla dell’essere come un essere con altri. Heidegger definisce 

la condizione umana come con-esserci (Mortari, 2004, p.27).  

Nella ricerca la tappa successiva riguarda la metodologia. Affinché il metodo interpreti la 

preoccupazione di cogliere il fenomeno educativo nella sua unicità, la “grounded theory 

research” non è un percorso predefinito, ma una mappa in continua evoluzione. Per 

l’analisi dei trascritti ho letto più volte i protocolli fino ad acquisire una certa familiarità 

col materiale, ho gradualmente elaborato i concetti o etichette per identificare unità 

significative di informazione nel fenomeno indagato. Il passaggio successivo è stato 

quello di determinare le categorie, raggruppando le molteplici etichette concettuali prima 

individuate. Dai racconti degli insegnanti, espressi nel corso dell’interazione verbale, si 

possono applicare ad esempio queste etichette concettuali: “individua diversi stili 
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educativi”, “promuove la collaborazione”, “individua le regole”, queste ultime possono 

essere considerate nel loro insieme e definite nella categoria “favorire la relazionalità”.  

Ho proceduto poi nel raggruppare le categorie in macrocategorie per identificare il 

fenomeno oggetto di studio nella sua interezza. Ho considerato come le seguenti 

categorie: “favorire forme di collaborazione”, “individuare i diversi ruoli”,“regolare 

l’organizzazione”, “considerare la relazionalità”, “assumere interventi flessibili”, possano 

essere riunite, ad esempio, nella macrocategoria “stimolare forme di socializzazione”. 

Non è semplice trovare le categorie, occorre sensibilità teoretica (capacità di cogliere gli 

elementi importanti da quelli che non lo sono) e offrire una interpretazione fedele, come 

se fosse il dato che  parla. Quando i concetti sono stati configurati, è possibile iniziare la 

costruzione di una categoria che interpreti il fenomeno. Nello stesso momento in cui si 

svolge il processo di costruzione della teoria continuo quello di analisi del materiale per 

ricavare altri dati. Per continuare l’analisi utilizzo gli strumenti di codifica già elaborati 

(etichette concettuali, categorie, macrocategorie), essi possono essere ridefiniti a seguito 

di una riflessione continua per una maggiore  aderenza ai dati. Il processo di analisi è, 

dunque, finalizzato alla comprensione più ampia possibile del fenomeno oggetto di 

studio. Le modalità del processo di codifica sono fare confronto tra i dati e sollevare 

questioni. Nella ricerca la fase di identificazione dei concetti richiede una continua 

riflessione, infatti nel percorso di analisi  finisco con il formulare successive e diverse 

denominazioni dei fenomeni, il tentativo è quello di cogliere le etichette concettuali più 

precise ed adeguate nella descrizione dell’oggetto di indagine. 

La  responsabilità etica della ricerca è tesa a vigilare e a rendere trasparente il processo 

epistemico attuato. Devono essere esplicitate le ragioni che hanno orientato la ricerca, le 

teorie di riferimento, i presupposti e le abitudini di pensiero che possono condizionare il 

processo di interpretazione dell’esperienza. È importante considerare anche i contesti 

emotivi e le scelte di valore di cui occorre essere consapevoli. La pratica 

dell’autocomprensione non va localizzata in una fase esclusiva della ricerca, corre lungo 

l’intero percorso epistemico. L’ “autopresenza” è quello stato della mente che mantiene 

una continua presenza rispetto all’esperienza cognitiva nel suo accadere. 

La postura riflessiva consente di sottoporre la cultura della ricerca ad un’analisi critica 

costante. 

Per controllare la scientificità del processo di indagine prevedo regolari pause di 

riflessione (disamina critica), tutte le concettualizzazioni, interpretazioni, le considero 
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provvisorie. Cerco di analizzare le procedure cognitive attivate nel processo di indagine, 

considerando le assunzioni implicite.  

Il diario di ricerca costituisce un’importante attività documentaristica, funzionale anche 

all’esigenza di rendere pubblico il processo da confrontare nel contesto di ricerca. Il 

confronto permette di rendere partecipi i soggetti coinvolti nella ricerca, in questo modo 

posso comunicare non solo i dati ottenuti ma anche il processo di ricerca ricostruito nelle 

varie fasi. Il diario offre la possibilità di documentare ogni aspetto dell’esperienza 

epistemica nella sua complessità di processo emotivo, cognitivo, sociale e politico. 

Attraverso questa ricerca, l’esigenza di studiare il disagio scolastico apre ambiti di studio 

che richiamano direttamente in causa la responsabilità del discorso pedagogico. La 

dimensione relazionale non può essere abbandonata a se stessa, ma esige di essere 

sostenuta e indirizzata per riflettere sulle parole, i comportamenti, considerarne gli effetti.  

La ricerca è tesa a rispondere ad un bisogno di aderenza alla realtà educativa e di contatto 

con gli insegnanti che operano direttamente sul campo coinvolgendoli nella verifica 

congiunta dei risultati della ricerca con forme di collaborazione e condivisione tali da 

consentire una maggiore aderenza ai problemi e allo specifico contesto educativo. 

Favorire comuni momenti di riflessione è un modo per cercare un approccio costruttivo e 

di collaborazione fra chi “fa educazione” e chi “studia” i processi educativi (Mantovani 

S., 1998, p.28). 

È difficile per chi è immerso nella realtà pratica di tutti i giorni acquisire da solo quella 

giusta distanza dai problemi quotidiani per ridefinirli e ricondurli a casi e tematiche 

specifiche. Indurre gli insegnanti a riflettere sulla pratica quotidiana, sulla relazione con 

alunni e colleghi è un modo per individuare nuove modalità di azione nell’intervento 

educativo con assunzione di una specifica responsabilità pedagogica. 

Diventa necessario superare il principio che fa prevalere il metodo analitico per andare 

alla ricerca di un metodo che sappia connettere le parti, individuare le relazioni e le 

interdipendenze. Conoscere significa cercare la struttura che connette, l’esito del processo 

di ricerca è la costruzione di una metastruttura, cioè di una struttura di strutture (Bateson 

G., 1984, p. 24).  

Una buona teoria pedagogica deve nascere dallo sviluppo sia della ricerca teoretica che di 

quella empirica. La ricerca empirica si sviluppa come indagine sul campo utilizzando 

varie tecniche epistemiche mutuate dalle altre scienze umane, la ricerca teoretica è 
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un’indagine che adotta il metodo dell’investigazione filosofica per prendere in esame le 

questioni nodali dell’agire educativo. Questi due piani della ricerca devono essere 

strettamente interconnessi, il processo teoretico deve stare in una relazione vitale con una 

ricerca rigorosa sull’esperienza. Non c’è un sistema di regole definito da applicare, lo 

stesso John Dewey affermava che la complessità dell’agire educativo è indisponibile a 

qualsiasi pretesa di regolamentazione dentro procedure tali da pretendere una valenza 

generale (Dewey, 1984, p.12), tuttavia vi è la responsabilità delle scelte, in un’etica che 

accompagna e lascia aperto l’orizzonte delle possibilità. “Ma quel che conta adesso non è 

perpetuare o produrre una determinata immagine dell’uomo, ma innanzitutto lasciare 

aperto l’orizzonte delle possibilità che, nel caso dell’uomo, è dato con l’esistenza stessa 

della specie e che, - se dobbiamo credere alla promessa dell’imago Dei - è destinato a 

offrire all’essenza umana sempre nuove opportunità (Jonas, 2009, p. 179). 

 

 

6 Essere fedeli alle parole 

Rileggendo il diario mi rendo conto di utilizzare continuamente immagini, ulteriori 

metafore, oltre a quelle utilizzate dagli insegnanti  che posso ritrovare nei protocolli di 

trascrizione. Il mio modo di organizzare il pensiero procede per immagini che diventano 

prima schemi mentali e poi significati più chiari. Le immagini si imprimono nella mente e 

mi permettono di chiarire i concetti, almeno a me stessa. Nello scrivere il diario della vita 

della mente ho utilizzato la metafora del ragno, dei fili, del porto, del viaggio, della luce, 

dell’acqua, del gioco, ho ripreso la metafora dell’alchimista. La vita della mente è 

un’ulteriore metafora, indica la vitalità del nostro pensare con gli occhi e l’anima della 

mente, nella vita. Percepisco dapprima immagini per arrivare a comprendere concetti 

distanti che gradualmente prendono forma, mi sposto sul piano descrittivo e cerco di 

rendere esplicita un’intuizione, un lampo. Descrivo per chiarire, senza che la luce faccia 

tutto vedere, infatti è una luce che svela gradualmente i concetti, a volte li lascia nella 

penombra ed è necessario tornare. La fedeltà alle parole con la trascrizione e l’analisi 

metodologica, mi porta pian piano all’interpretazione, alla formulazione di teorie, ma il 

cerchio non è mai chiuso, il cerchio gira su se stesso, finisce e ricomincia, in un andare e 

venire, vortice che si rigenera. 

In maniera sottile, leggera, senza avere la pretesa di spiegare i processi cognitivi nella 

loro completezza, mi avvicino in punta di piedi, in silenzio, alla mia mente; è come 
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sdoppiarsi, farsi più piccoli, ma con occhi grandi per cercare quello che è dentro e 

proviene da fuori, dall’esperienza.  

Il tempo passa senza passare del tutto, lascia i suoi segni nell’anima, nella mente, nel 

corpo e così il tempo modifica la mia ricerca, l’attraversa, la trasforma. Io stessa 

attraverso il tempo e il tempo mi attraversa. “Passa senza passare del tutto, passa 

trasformandosi”, il tempo passa e resta. Scrivere il diario della vita della mente è un modo 

per appartarsi, per prendere le distanze e stare legati alla quotidianità nella ricerca, per 

trovare, nella solitudine, l’istante prezioso del pensiero e del vivere. “La vita della mente 

nella quale tengo compagnia a me stesso può essere silenziosa: ma non è mai muta né può 

essere completamente dimentica di se stessa e ciò a causa della natura riflessa di tutte le 

sue attività” (Arendt, 2009, p. 158). 

Ho scoperto il diario della vita della mente come un tempo dedicato a me stessa, 

strettamente personale. E questo tempo è un privilegio perché sono al di fuori degli 

obblighi, degli stili di scrittura, delle tecniche rigorose, sono nella solitudine del mio 

pensiero e così mi esprimo, con libertà. 

Le immagini, le metafore che utilizzo nell’esprimermi sono fitte, mi sembra di 

testimoniare così il mio sentire ed è un modo di espressione spontaneo e meditato al 

tempo stesso. Ci sono immagini che esprimono intuizioni, un modo per avvicinarmi ai 

concetti che sfuggono. Mi sembra di apprendere attraverso il vedere, la mente ha i suoi 

occhi, percepisco i contorni a volte talmente sfumati, a volte definiti e chiari. La ricerca è 

guidata da un metodo; il metodo pensavo fosse la mia stella polare, un punto fisso e, 

invece, anche il metodo non può essere assolutizzato, cristallizzato in rigorose procedure 

ripetibili. Il cercare è continuo, ma si trovano strappi, lacerazioni improvvise che non 

fanno più vedere, non fanno più cercare. È un fermarsi che non è riposo, è un fermarsi e 

pensare fermando i pensieri. La ricerca fenomenologica è simile a un esercizio spirituale, 

cercando quella postura mentale che meglio consente di stare presso i fenomeni, in 

ascolto della vita. E allora non dovrò stupirmi quando rileggendo il diario mi sembrerà di 

aver coniugato anima e mente nella ricerca, vedrò il diario come le pagine che consentono 

lo svilupparsi di un’educazione spirituale nella ricerca. Quello che vedo poi scompare, 

segno nel diario l’esperienza cognitiva ed emotiva che col tempo scorre via e resta in me. 

Scompare quello che avevo visto nella composizione “tessile” mentale, forse un arazzo in 

evoluzione: i colori, le forme, le dimensioni si combinano in modo nuovo e inatteso, si 

incorporano in nuova coerenza. A volte mi sembra di perdere la capacità di elaborare, 

mettere insieme e trovare i disegni coerenti, mi restano in mano frammenti volatili che 
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disperdo, non è cenere, sono petali di fiori, o semi che sembrano senza vita ma hanno la 

vita in sé, in potenza. I processi interpretativi sono lunghi, si sedimentano pian piano, c’è 

lentezza in questo lavoro, ma anche leggerezza, non superficialità.  

Ho cercato di aprire i significati che mi sembravano fossilizzati come insetti in ombra, per 

tornare a percepirne movimenti, colori, dimensioni, forme. Condensazione non 

cristallizzazione, nel gioco delle mie metafore, perché lo stato cristallino rispetto a quello 

liquido è definito, delimitato nella forma, nei colori: lo stato liquido è fluido, sfuggente e 

questa è la mia condizione di esperienza, non solo per la ricerca, ma anche per il mio 

essere presente nel mondo. 

Cristallizzare il pensiero è rimanere legati a idee ben definite, chiudendosi a diverse 

possibilità, fissare idee, convinzioni, senza più mutarle questo non appartiene alla 

fenomenologia, al ricercare fenomenologicamente orientato. 

La responsabilità che sento è quella di costruire discorsi capaci di problematizzare ciò che 

emerge dalle parole, restando fedele ad esse. Sviluppare una coscienza critica è essenziale 

per poter divenire architetto progettista e non passivo esecutore della forma della propria 

vita, rileva Mortari (2007, p. 117). Penso che la composizione della ricerca non possa fare 

a meno di una sua architettura: ha in sé una struttura che tradotta in simbolo può riferirsi 

alla teoria dei frattali, aumentando così la sua portata espressiva e la possibilità di 

facilitarne la comprensione dal piccolo al grande in un processo di autosomiglianza. Il 

simbolo, a cui il ricercatore si riferisce nell’esprimere il proprio percorso di ricerca, 

ritengo sia uno strumento scientifico di prim’ordine perché consente di visualizzare i 

fattori costitutivi e i caratteri che si considerano fondamentali nelle dimensioni e nella 

visibilità della ricerca stessa. Ciò che caratterizza la ricerca è la priorità che ho cercato di 

attribuire ai processi di consapevolizzazione, nel senso che ho cercato di assumere uno 

sguardo critico nei confronti di ciò che andavo studiando, evitando di riconoscere 

credibilità assoluta per ciò che mi sembrava ricorrente e accreditato dalle linee di 

descrizione e interpretazione che andavo a tracciare.  
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