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Riassunto  
Il saggio propone una lettura del romanzo di Albino Bernardini, Un anno a 
Pietralata, edito nel 1968 che, per vari aspetti, si può considerare la cronaca 
dell’anno scolastico trascorso in una delle scuole della borgata. Qui il 
narratore – protagonista entra in contatto con una sorta di ‘mondo altro’ in 
cui le norme invalse nella ‘società civile’ sono quasi del tutto 
misconosciute, pratica che, inevitabilmente, è stata assimilata dai bambini 
frequentanti la scuola, incapaci di riconoscersi all’interno di una comunità 
scolastica. La nostra riflessione sull’opera di Bernardini mira, innanzitutto, 
a rilevarne le indubbie qualità letterarie, e si prefigge, altresì, lo scopo di 
soffermarsi sulle tappe più significative del percorso pedagogico condotto 
dal narratore, costellato da innumerevoli difficoltà che egli affronta senza 
cedere alla tentazione di raffigurarsi in termini eroici, e tenta di superare 
rifuggendo da inutili dogmatismi, mentre mira a far recuperare ai suoi 
alunni un’idea di identità ben distante da quella derivante 
dall’omologazione forzata vigente nel quartiere.           
Parole chiave: formazione; borgata; identità; crescita 
 
Abstract   
The school and the suburb. Scene of a difficult formation. On A year at 
Pietralata 
 
The essay proposes a reading of the novel of Albino Bernardini, Un anno a 
Pietralata, published in 1968 that, from different points of view, can be 
considered the chronicle of the school year spent in one of the schools in an 
area on the outskirts of a city generally inhabited by poor people. Here the 
storyteller-protagonist comes in contact with a sort of “other world” where 
the rules of conduct widespread in the society are almost completely 
undervalued. The children attending the school, incapable of recognizing 
themselves in a school community, have inevitably assimilated this 
practice. First, our remark about Bernardini’s opera aims to point out its in 
doubt literary qualities, also lingering on the most relevant steps of the 
pedagogical way carried out by the author. An author filled by countless 
troubles that he tackles without giving into temptation of representing 
himself heroically and tries to overcome, shying away useless dogmatisms, 
while he aims to give again his students an idea of identity far away from 
the one resulting from the forced standardization in force in the district.  
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La nota dominante del libro di Bernardini, al quale sono dedicate queste note di lettura, è 
individuabile, sin dall’incipit, nella volontà di rendere partecipe chi legge dell’esperienza umana e 
didattica vissuta da un narratore che non esita ad immergersi nella ‘materia’ spesso magmatica del 
racconto, indossando anche i panni del protagonista senza, tuttavia, perseguire l’intento di delinearsi 
una statura eroica. D’altronde, vestire l’abito dell’eroe avrebbe snaturato il senso del suo agire di 
fronte a una scolaresca ben poco ‘canonica’ che egli dovrà accompagnare attraverso le molteplici 
tappe di un itinerario formativo alquanto complesso. 

La vicenda inizia nel 1960, anno in cui l’autore «si trasferisce con la moglie e i due figli a 
Roma»1 dove «ottiene l’incarico per insegnare in una scuola della borgata di Pietralata»2, 
frequentata da «bambini appartenenti al sottoproletariato urbano, in genere figli di immigrati 
meridionali»,3 la cui immagine dell’istituzione scolastica si è formata attraverso i comportamenti 
assunti da un manipolo di maestri che l’io narrante raffigura attraverso tratti brevi, eppure efficaci, 
ma, soprattutto, tramite la consuetudine di palesare un ottuso disprezzo nei confronti dei bambini e 
dei loro genitori. 

Il nodo centrale dell’ ‘azione didattica’ svolta da simili insegnanti è rintracciabile in un 
autoritarismo fine a se stesso oppure, ancor peggio, in un’indifferenza pressoché assoluta alle 
condizioni umane e sociali degli allievi, che si rivela, perlopiù, tramite un frasario di circostanza 
grondante ipocrisia. 

 A tal proposito, è sintomatico uno degli episodi che caratterizzano l’inizio dell’anno scolastico, 
le cui protagoniste sono alcune «mamme degli alunni»4 animate dall’intento di contestare la 
decisione assunta dal direttore di istituire i turni pomeridiani. La sequenza è una delle più incisive 
del romanzo, sia per il ritmo incalzante da cui è connotata, e relativa abilità manifestata dal 
narratore di saper condurre una scena corale, sia per la differenza di prospettive5 che separa il 
narratore dai colleghi pronti a stigmatizzare «l’invasione» delle donne determinate a farsi ascoltare 
dal «direttore arroccato nel suo ufficio» (p. 35), immagine non priva di certa comicità anche se, 
considerata la circostanza, alquanto amara: 
 

– Che gentaglia! – commentava una delle tante colleghe riunite nel corridoio, con la faccia viola dallo spavento. 
– Perché gentaglia? – domandai. 
Mi guardarono stupite. Mi avevano appena visto il giorno prima e quindi non riuscivano a capire perché mai non 
fossi d’accordo con loro. 
– Perché non si fa così, – controbatté, evidentemente seccata per la mia domanda – non si grida a scuola a quel 

modo! Del resto qui ci sono i loro figli! 
– Ma che interessa a quella gente dei figli! – disse un’altra – se ne ricordano solo quando devono chiedere 

qualcosa. 
                                                           
1 T. De Mauro, Nota bio – bibliografica, in A. Bernardini, Un anno a Pietralata, Nuoro, Ilisso, 2004. Da qui in avanti 
tutte le citazioni dal testo, tratte dalla medesima edizione, saranno indicate solo con i numeri di pagina. Segnaliamo, 
inoltre, che la prima edizione del romanzo fu pubblicata nel 1968 dalla casa editrice fiorentina La Nuova Italia.    
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 A. Bernardini, Un anno a Pietralata cit., p. 35. Da qui in avanti tutte le citazioni dal testo, tratte dalla medesima 
edizione, saranno indicate solo con i numeri di pagina.  
5 In merito alla riflessione teorica sul ruolo giocato dalla prospettiva nella quale si pone l’io narrante, ci limitiamo 
soltanto a segnalare il saggio di G. Turchetta, Il punto di vista, Roma – Bari, Laterza, 1999, ed il recente studio di A. 
Perissinotto, Gli attrezzi del narratore. Modi di costruire storie da Joyce a Dylan Dog, Milano, Scuola Holden,  Bur, 
2005.       
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– Io penso, – dissi – che se il direttore avesse parlato con loro non sarebbe successo proprio nulla. Avrebbe 
infatti spiegato i motivi dei turni e le cose avrebbero preso un’altra piega (p. 36). 

 
La chiave di lettura proposta dal protagonista è un significativo indizio della volontà di 

osservare gli avvenimenti senza il ricorso al filtro deformante di pregiudizi atti ad inficiare la 
comprensione di un agire che, pur non conformandosi alle norme vigenti nel sociale, non può, 
tuttavia, essere inteso come  espressione di violenza gratuita o, ancor peggio, finalizzata soltanto ad 
ottenere, nel caso specifico, il ‘privilegio’ di far frequentare ai figli le lezioni antimeridiane. Difatti, 
il senso della protesta messa in atto è rinvenibile in problematiche legate alla condizione lavorativa 
delle donne, secondo quanto attestano anche i figli attraverso una frase laconica, «Mi’ madre va a 
lavorà» (p. 33), che racchiude, però, il dramma di chi è costretto a vivere nel ‘girone infernale’ di 
uno dei tanti quartieri periferici di «quella città di Roma eletta» da Pasolini, la cui presenza in Un 
anno a Pietralata, osserviamo di sfuggita, aleggia pur non essendo apertamente evocata, a «patria 
putativa», in quanto lo scrittore era attratto dal «volto più degradato e oscuro» della «borgata 
sottoproletaria che si configura, appunto, come un sempiterno ed immutabile girone di desolazione, 
dominato da una impietosa retorica del disvalore che costringe ad un rassegnato immobilismo e che 
accoglie i resti e le macerie della coeva società, cristallizzandoli in una irreale sublimazione fuori 
dal tempo e dalla contemporaneità»6. 

Pertanto, gli alunni che frequentano la scuola di Pietralata non sono dissimili dai ragazzi 
pasoliniani, a partire dall’uso di un linguaggio inteso a palesare il senso di una sorda ribellione 
contro ogni forma di autorità percepita come limitazione alla propria libertà: al riguardo, converrà 
soffermarsi su un altro luogo emblematico del libro, dove il narratore redige, con la consueta 
scrupolosità, la cronaca dello scontro con Luciano, uno degli alunni, costretto a subire, dal suo 
punto di vista, un rimprovero immeritato: 
 

– Vengano fuori quelli che danzavano sopra i banchi e che erano affacciati alla finestra. 
Nessuno si mosse. Si guardarono, e Luciano, portandosi le mani alla bocca, tentò di nascondere un impeto di riso. 
Per loro doveva essere una cosa normale. 
– Ah! uh! ih! oh! eh! – tutti risero a gran voce. 
–   Basta! – gridai. 

[…] 
– Ho detto: fuori quelli che hanno ballato e quelli che erano affacciati  alla finestra, mi avete capito? – ingiunsi 

con tono indignato. Manco per sogno! Nessuno si mosse, e io andai su tutte le furie. Mi precipitai su Luciano 
con le mani alzate: 

– – Vai fuori! – urlai; era uno di quelli che avevo individuato. 
– Ma non sono solo io! Anche gli altri che hanno ballato devono uscire! 
– Per adesso esci tu! 
– Quando escono gli altri! 
Lo afferrai con tutte le mie forze per sbatterlo fuori. Fu a questo punto che avvenne quel che non  mi sarei mai 
atteso. 
Lasciai Luciano vicino alla cattedra per fare uscire gli altri, ma egli tentò di scappare dall’aula… 
Lo riportai a fatica alla cattedra e cominciò ad urlare e dar calci come se lo stessi ammazzando. 
– Beh, che ti prende, sei impazzito? – gli gridai cercando di fargli paura. 
– Mo’ vado a casa e faccio venì mi’ padre che t’attacca ar muro com’un manifesto – disse piangendo e 

minacciandomi con le braccia alzate. 

                                                           
6 A. La Torre, Peregrinationes moderne e gironi metropolitani. Trasfigurazioni infernali della città in Buzzati, Pasolini 
e Zavattini, in AA. VV. La città e l’esperienza del moderno a cura di M. Barenghi, G. Langella, G. Turchetta, tomo III,  
Pisa, ETS, 2012, p. 409. 
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–  A chi dici, a me? – gridai con tutta la mia voce. 
– Sì, proprio a tte!, no’ o sai che io ciò un cortello così lungo e t’o ficco ‘n panza?  ‘sto fijo de ‘na… a 

disgrazziato che nun… li mortacci tua… (pp. 42 – 43). 
 

Anche in questo episodio si coglie il profondo disagio che incide negativamente sull’agire di un 
bambino incapace di far fronte alla frustrazione prodotta dall’ingiustizia patita, se non utilizzando le 
formule stereotipate della violenza verbale usata nel quartiere, a formare una rilevante traccia 
realistica che si risolve nel «livello […] basso – mimetico e ironico […] punto di estremo realismo 
o somiglianza con la vita nella rappresentazione»,7 donde deriva l’«impressione di  mimesi», stando 
anche alla definizione formulata da Gerard Genette8. 

Tutto ciò conferma il possesso di una «scrittura così viva ed efficace», dalle «indubbie qualità 
letterarie»,9 requisito essenziale per poter trattare una materia tanto magmatica quale le numerose 
difficoltà che deve affrontare il maestro per permettere ai suoi alunni di costruirsi un’identità 
diversa da quella già confezionata per loro aderendo ai cliché in uso nella borgata.  

Compenetrato fino in fondo nel suo ruolo di educatore, il protagonista non esita a varcare il 
cancello della scuola durante l’orario di servizio seguito da un gruppo di bambini animati 
essenzialmente dal desiderio di sfuggire alla routine piuttosto che dal proposito di condividere 
l’operato del loro maestro, emulo dei «principali protagonisti della “pedagogia collaborativa quali 
Mario Lodi e Celestin Freinet, nonché degli esponenti del Movimento di Cooperazione Educativa 
(cui Bernardini aderirà nel 1960),10 al fine di convincere il recalcitrante Roberto a frequentare le 
lezioni che, questi, ha abbandonato per rincorrere un’illusoria idea di libertà. 

Una simile sortita attira sul narratore gli strali di alcune maestre incapaci di comprendere 
l’autentica portata del gesto compiuto dal loro collega, per cui ricorrono alla forma artefatta del 
consiglio da elargire con bonarietà ipocrita, ad originare uno scambio di battute sintomatico, ancora 
una volta, della loro pochezza: 
 
Nel corridoio il gran frastuono del nostro passaggio fece affacciare alcune colleghe: 

– Che sta succedendo? – disse la più vicina – c’è qualcosa di nuovo? – aggiunse malignamente, ammiccando alle 
altre che si avvicinavano. 

– Abbiamo preso Roberto! 
– Era nella casa rotta! 
– È saltato dal muretto! 
– Niente di strano, signora! Siamo andati alla caccia di un alunno! – dissi senza dar peso alla cosa. 
– Ma come! È uscito dal caseggiato? – mi disse un’altra collega che da molti anni insegnava a Pietralata. 
– Perché, si cacciano gli alunni dentro? 
Si avvicinò dando le spalle agli alunni e, mettendo la mano destra aperta al lato della bocca, mi disse, quasi 
sussurrando: 
– Stia attento! Badi che lei si rovina! 
– Non la capisco, signora! 
– Tanto Pietralata non la cambia lei! Stia tranquillo! (pp. 54 – 55). 

 
 

                                                           
7 N. Frye, Critica archetipica: teoria dei miti, in Anatomia della critica. Quattro saggi, Torino, Einaudi, 1992, p. 175.          
8 G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1986, p. 210. 
9 T. De Mauro, Prefazione, in A. Bernardini, Un anno a Pietralata cit., p. 11. 
10 Idem, Nota bio – bibliografica, in A. Bernardini, Un anno a Pietralata cit., p. 15. 
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Nell’episodio si rileva uno spiccato carattere teatrale anche grazie alla gestualità adoperata 
dalla donna11, che vorrebbe esprimere solidarietà nei confronti del protagonista e, invece, rivela 
tutto il bigotto disprezzo a carico di chi non si attiene allo sclerotico formulario in uso nella 
comunità scolastica. 

Tuttavia, l’ ‘eversore’ agisce «con l’ottimistica dedizione alle capacità di crescita e 
miglioramento dell’infanzia»12, pur se la sua non è una visione oleografica poiché tende a mettere in 
scena quegli aspetti più inquietanti che caratterizzano questa importante fase della vita umana, quali 
«rabbie e rassegnazioni, sofferenze e disperazioni o esultanze e entusiasmi spesso misconosciuti da 
chi per ragazzi concepisce storie improbabili e artificiose o commoventi e consolatorie»13.    

Difatti, nel libro troviamo, altresì, figure condannate all’esclusione dal contesto scolastico 
come, ad esempio, Enzo che, nonostante i reiterati tentativi volti ad inserirlo nella classe a dispetto 
dei suoi «dodici anni» e della «ricca esperienza» acquisita per le strade della borgata, non 
continuerà a frequentare le lezioni, data l’impossibilità di integrarsi in uno dei gruppi composti 
«ciascuno di quattro alunni» (p. 65), la cui stabilità era alquanto precaria, considerato l’immane 
lavoro svolto soprattutto per far comprendere a bambini abituati a comportarsi in modo pressoché 
assolutamente egoistico, lezione appresa fin troppo bene nel problematico microcosmo di 
appartenenza, la necessità di abbandonare tali posizioni antisociali e confrontarsi con i propri 
compagni onde non percepirli più nella qualità di antagonisti. 

Sempre in questa ottica viene costituita grazie all’iniziale «intervento finanziario» del maestro, 
la «cassa scolastica» che «si sosteneva con il contributo mensile volontario» (p. 90) offerto dagli  
allievi: l’istituzione prevede anche dei capigruppo cui si delega il compito di far rispettare le regole, 
altrimenti è loro facoltà elevare multe in denaro, nonostante le rituali proteste del «multato» quasi 
sempre privo «della modesta somma» (p. 91) da pagare.  

L’idea di disporre di un piccolo capitale comune, unitamente al «materiale didattico 
necessario» allo svolgimento delle attività, rappresenta una tappa essenziale del percorso formativo 
dei ragazzi, al punto da poter considerare Un anno a Pietralata un romanzo di formazione, dato che 
il fine perseguito dal maestro è quello di fornire ai suoi alunni gli strumenti necessari per aderire, in 
futuro, ad un sistema di regole che comporta la necessità di «imparare un lavoro, fondare una 
famiglia», condizioni indispensabili perché il giovane maturi «il proprio senso di appartenenza ad 
una più vasta comunità»14. 

Il tragitto, lo si è notato, presenta numerose difficoltà, il cui resoconto rientra nello schema 
tipico del Bildungsroman,15soprattutto quando occorre sfatare ‘miti pericolosi’ che allignano 
nell’immaginario dei ragazzi quale, ad esempio, il «Monte Pecoraro», un «rialzo di terra 
ondeggiante che non si eleva per più di dieci o quindici metri» (p. 99), eppure da loro ritenuto una 

                                                           
11 In merito alle attitudini espressive del corpo, cfr. il celebre studio di M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura 
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979, e  ancora, M. A. 
Bazzocchi, Corpi che parlano, Milano, B. Mondadori, 2005. 
12 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 298.  
13 Ivi, p. 299. 
14 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Milano, Garzanti, 1986, p. 32. 
15 A tal riguardo si veda il saggio di M. Domenichelli, Il romanzo di formazione nella tradizione europea, in Il romanzo 
di formazione nell’Ottocento e nel Novecento, a cura di M. C. Papini, D. Fioretti, T. Spignoli,  Pisa, ETS, 2007, nel 
quale è compiuto un interessante excursus degli aspetti più importanti del genere e della produzione narrativa italiana ed 
europea a cavallo fra il XIX  e il XX secolo. 



La scuola e la borgata. Scene di una formazione difficile. Su Un anno a Pietralata 

 
Alberico Guarnieri 

 

151 

 
Numero 17 / I semestre 2015  -  Issue n° 15 / First semester 2015 

 

 

 

sorta di ‘Paese dei balocchi’, una dimensione parallela priva di regole, laddove si consumano 
«storie legate alle vicende del sesso», la cui eco si propaga per tutto il quartiere. 

   Tale percezione è assimilabile, per vari aspetti, ad un’espressione di «animismo infantile», 
ovvero, «la tendenza a concepire le cose come viventi e dotate d’intenzionalità», risultato 
dell’«assimilazione delle cose alla propria attività»,16 per cui il maestro, per convincere i suoi allievi 
a considerare le concrete proporzioni del posto, decide di compiere un’escursione.  

Nonostante l’encomiabile obiettivo pedagogico, la prima esplorazione non sortisce gli esiti 
sperati, poiché il contatto diretto con il Monte Pecoraro, per alcuni aspetti, non così dissimile dai 
tanti territori ideali generati dal «pensiero magico», da intendersi nei termini di «un pensiero 
sociale, un modo del bambino di comunicare con la realtà e di rapportarsi all’ambiente»17, quali il 
sentiero dove, secondo Pin, uno dei più noti personaggi ideati da Italo Calvino, si annidano i ragni, 
«unico in tutta la vallata, forse in tutta la regione»,18 ma, in realtà, si tratta di una comunissima 
«scorciatoia sassosa che scende al torrente tra due pareti di terra ed erba»19 o, ancora, il succitato 
Paese dei balocchi, laddove «non si studia mai. Il giovedì non si fa scuola, e ogni settimana è 
composta di sei giovedì e di una domenica», e «le vacanze dell’autunno cominciano col primo di 
gennaio e finiscono coll’ultimo di dicembre»,20 sotto la cui patina accattivante si cela l’insidia della 
perdita dell’individualità e relativa congerie di conseguenze drammatiche subite dagli sprovveduti 
abitanti. Così, per realizzare il progetto occorrerà ripetere la spedizione qualche tempo dopo, in 
coincidenza con l’arrivo della primavera, auspice di favorevoli effetti, fra i quali una notevole 
quantità di fiori, insetti e argilla, che i bambini raccolgono per svolgere le loro attività preferite, ben 
distanti da inutili dogmatismi tanto cari, invece, al direttore della scuola, alla cui «visita» nella 
classe il narratore dedica un capitolo intriso di notazioni ironiche volte a rilevare l’artificiosità del 
contegno assunto da una figura «dall’aspetto severo e burbero» (p. 105), una maschera improbabile 
che si sforza di celare un profondo vuoto interiore ricorrendo a «formule imparaticce e ficcate di 
forza, quindi contraddittorie» (p. 107).  

La sortita del burocrate lascia un’impressione sgradevole sia nel maestro che, tenendo fede ai 
suoi principi educativi, non manca di palesare disappunto contro le tesi pronunciate con ridicola 
solennità dal «superiore», che negli alunni, consapevoli dell’inutilità di simili verbalismi 
contrastanti con una visione della realtà del tutto nuova, schiusa ai loro occhi dagli insegnamenti di 
un docente in grado di trasformare qualsiasi episodio della vita quotidiana in un’occasione di 
riflessione. A tal proposito appare sintomatica la discussione intrapresa con i discenti circa la 
necessità di non considerare un rito quale la prima comunione soltanto come un momento per 
ricevere dei doni, sollecitandoli, anche in questo caso, a rifuggire dagli stereotipi.  

Il procedere dell’anno scolastico coincide con il delinearsi sempre più netto della funzione 
educatrice svolta dal maestro, finalizzata essenzialmente a ridurre l’ascendente negativo che il 
contesto ambientale esercita sugli scolari senza, tuttavia, assumere posizioni intransigenti, i cui 

                                                           
16 J. Piaget, La genesi del pensiero, in Psicologia e sviluppo mentale del bambino, Milano, CDE, 1994, pp. 34 – 35. 
17 A. Fonzi, E. Negro Sancipriano, Il mondo magico nel bambino, Torino, Einaudi, 1979, p. 83. 
18

 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Prefazione di J. 
Starobinski, vol. I, Milano, I Meridiani Mondadori, 1991, p. 23. 
19 Ibidem. 
20 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, in  Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano, I Meridiani, Mondadori, 1995, p. 
479.   
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effetti sarebbero stati ancora più deleteri. Pertanto, ogni lezione, che abbia per tema i costumi in uso 
nella borgata, è contraddistinta dalla notevole «carica di umanità»21 insita in un educatore «al 
corrente dei metodi della pedagogia e della didattica»,22 mai colto dalla tentazione di edificare 
«modelli da studiare e da imitare»23. 

Così, allorché deve dimostrare l’infondatezza di una congerie di superstizioni collettivamente 
condivisa, il narratore, pur offrendo ai suoi alunni «una spiegazione scientifica e storica del sorgere 
di queste credenze, sul come e perché si erano divulgate» (p. 140), decide, per togliere ogni dubbio 
in merito,  di attuare un programma di osservazione diretta di alcune pratiche comunemente ritenute 
evocatrici di eventi catastrofici, finendo per compierle egli stesso, sostenuto, come sempre, dalla 
volontà di rafforzare l’identità dei bambini: 
 
Potemmo così osservare che il moscone in aula non portava né bene né male, che la luna cerchiata non c’entrava niente 
con le cose degli uomini; rovesciammo l’olio e il sale senza fare gli scongiuri voluti e nulla ci capitò, rompemmo lo 
specchio e le cose continuarono come prima, e nulla turbò il nostro vivere (p. 140). 
 
 

Un agire illuministico in piena regola diretto a rimuovere un altro tassello dal fin troppo solido 
‘muro’ di ignoranza che circonda il quartiere e, lo si è notato, suggestiona in modo negativo i 
ragazzi: tuttavia, la strada da attraversare allo scopo di far maturare in essi un’idea definita di 
individualità, è troppo lunga perché possa esaurirsi nell’arco di un anno scolastico, pur se «l’ultimo 
giorno di scuola» (p. 157) è contraddistinto da festeggiamenti organizzati in onore del maestro, al 
quale gli allievi riconoscono il merito di aver percorso insieme a loro un territorio tortuoso, pieno di 
insidie, ma affascinante. 

L’occasione assume un valore emblematico sia per il significato che gli scolari attribuiscono al 
dono offerto al maestro, «un Topo Gigio» acquistato con i proventi del proprio lavoro, ad esprimere 
il superamento di quell’egoismo ottuso, altro ‘frutto amaro’ della borgata, sia per l’intelligente 
deroga dai principi propugnati dal narratore durante l’anno scolastico a proposito dei regali di 
circostanza, poiché ha intuito la spontaneità di un gesto ben lontano dal mero adempimento formale. 

Nondimeno, le aspettative coltivate dai bambini di continuare l’iter della loro formazione 
insieme al maestro, vengono disattese al principio del nuovo anno poiché egli ottiene il «comando» 
presso un’altra scuola. La notizia produce negli alunni uno sgomento tale da far riemergere in loro 
«i vecchi istinti, le abitudini e le parole ormai cadute in disuso», convinti che «i loro sentimenti […] 
erano stati bruscamente offesi» (p. 162). Tutto ciò è imputabile al mancato raggiungimento di una 
stabilità comportamentale, in quanto al centro dell’azione pedagogica si è posta la figura del 
maestro, a discapito del ricorso a un «metodo» scientifico. Pertanto, è sufficiente che questi «cambi 
scuola, che manchi l’elemento catalizzatore dell’esperienza collettiva, e l’anarchia tornerà ad 
esplodere come prima. Più che una vera “pace” del bambino col mondo, si sarà trattato di un 
“armistizio”, garantito dalla presenza del maestro»24. 

Infatti, allorché entra in aula un incolore «maestro ministeriale» nominato in sostituzione del 
loro insegnante, la reazione dei bambini è scomposta, anche se determinata dall’urgenza di far 

                                                           
21 G. Rodari, Scuola e civiltà, in A. Bernardini, Un anno a Pietralata cit., p. 25.  
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 G. Rodari, Scuola e civiltà, in A. Bernardini, Un anno a Pietralata cit., p. 26.   
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presenti le loro ragioni: «Non lo vogliamo! – urlò Beppe. – Non lo vogliamo! – fecero in coro 
disordinato gli altri capeggiati da Roberto» (p. 176).  

Tale protesta è originata dal senso di smarrimento che si impossessa degli allievi di fronte a un 
estraneo al contesto armonico della classe realizzato faticosamente, intuendo che il nuovo docente 
preferisce anteporre la salvaguardia della propria tranquillità a scapito della sua funzione: «Qui la 
scuola è impossibile, io non ce la faccio», mentre si sposta come un goffo automa «nervosamente 
dalla cattedra alla finestra facendo smorfie con la bocca» (p. 175).  
Il ritratto di questo pseudo educatore si può intendere come il ‘doppio’ capovolto25 del narratore 
che, opportunamente, decide di non rispondere alle domande stolte rivoltegli da un collega prodigo 
soltanto di sterili lamentazioni: «Tu come fai? Come hai fatto a passarci un anno?» (p. 175).  
È un silenzio originato dalla consapevolezza di trovarsi davanti ad uno dei «nemici della scuola» (p. 
175), specie molto meno rara di quanto si possa pensare, che si limita ad un «puro insegnamento di 
nozioni» (p. 180), ergendo fra sé e gli alunni una barriera insormontabile composta da pigrizia, 
ignoranza, ed assenza di umanità, per cui si esalta «l’apparente ordine del bambino “bene”», mentre 
si biasima «lo slancio generoso e spregiudicato dei piccoli di borgata» (p. 180). 
Occorre, pertanto, ed è questo il messaggio contenuto nelle pagine del libro, ricorrere all’‘arma’ di 
un impegno orientato a collocare al centro del processo educativo il bambino con tutto 
l’ingombrante fardello di bisogni, ansie, aspettative, affinché, magari peccando, come è successo ad 
Albino Bernardini, di «ottimismo», ma non di pressappochismo, si potrà regalargli un «periodo 
breve e difficile, ma intenso di passioni e di felicità» (p. 180), quale l’anno trascorso a Pietralata, 
che ha dato vita a pagine fra le più intense della produzione letteraria di ambientazione scolastica. 
 
 
                                                                                      

                                                           
25 Sul tema del Doppio esiste una bibliografia molto vasta, per cui ci limitiamo ad indicare alcuni fra i tanti studi senza 
nessuna pretesa di esaustività: S. Freud, Il perturbante, in Opere, Torino, Boringhieri, 1972, vol. IX e, ancora, O. Rank, 
Il doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, Milano Sugarco, 1979, M. Fusillo, L’altro  e lo stesso. 
Teoria e storia del doppio, e inoltre, a riguardo delle relazioni con la psicanalisi e, in modo particolare, con il concetto 
di perturbante, si veda lo studio di  AA. VV., La maschera, il doppio, il ritratto. Strategie dell’identità, a cura di M. 
Bettini, Roma –Bari, Laterza, 1991.     
 


