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Abstract

Der Beitrag berichtet iiber die zahlreichen Begegnungen des Autors mit Karl-Otto Apel, {iber ihre
Gespréache u.a. zu personlichen Themen und den EinfluB Apels auf die Entwicklung des Autors, der,
obgleich objektiver dealist, das Apelsche Programm einer Transformation der Philosophie sehr ernst
nimmt.

Schliisselworter: Tranzendentalpragmatik und objektiver Idealismus, Apel als Person.

Recollections of conversations with Karl-Otto Apel

The contribution reports the various encounters of the author with Karl-Otto Apel, their discussions,
partly of personal matters, and Apel’s influence on theauthor, who, albeit an objective idealist, takes
Apel’s program of a transformation of philosophy very seriously

Keywords: Trascendental pragmatics and objective idealism, Apel as a human being.

Meine Beziehung zu Karl-Otto Apel war deswegen ungewohnlich, weil ich nicht im technischen
Sinne sein Schiiler war. Weder habe ich je bei ihm in Frankfurt studiert, noch zdhle ich mich zur
Schule der Transzendentalpragmatiker; im Gegenteil, die Kritik an der Diskursethik ist ein wichti-
ger Bestandteil meiner eigenen philosophischen Arbeit. Aber all das dndert nichts daran, da3 es nur
sehr wenige zeitgendssische Philosophen gibt, von denen ich intellektuell gleich viel gelernt habe
und die mich als Personen so sehr fasziniert haben wie Karl-Otto Apel. Da ich in meinem Buche
,Die Krise der Gegenwart und die Verantwortung der Philosophie. Transzendentalpragmatik,
Letztbegriindung, Ethik*' mich ausfiihrlich mit Apels Philosophie auseinandergesetzt und in ,,Eine
kurze Geschichte der deutschen Philosophie®® den Platz der Diskursethik in der Philosophie der
Bundesrepublik Deutschland zu bestimmen versucht habe, will ich mich in diesem Beitrag auf mei-
ne personlichen Begegnungen mit Apel konzentrieren, an die ich mich oft erinnere. Ziel ist es hier
nicht, die Komplexitdt von Apels Werk und dessen Entwicklung nachzuzeichnen, sondern — nun, da

"' Miinchen 1990, 31997.
2 Miinchen 2013.
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er nach einem Leben von fast einem Jahrhundert diese Welt verlassen hat — denjenigen, die nicht
mehr das Gliick hatten, ihm zu begegnen, deutlich zu machen, worin der enorme Reiz seiner philo-
sophischen Personlichkeit lag.

Wihrend es Denker gibt, deren Person vollig von dem Glanz ihrer Biicher {iberstrahlt wird,
war Apel als Person noch brillanter und einpriagsamer als sein in Schriftform vorliegendes Werk.
Wenn ich mir Sokrates vorzustellen suche, der selbstredend eine ganz einzigartige weltgeschichtli-
che Bedeutung hat, kann ich nicht anders als ihm einige Ziige Apels zuschreiben — insbesondere den
Gerechtigkeitssinn, das existenzielle Vertrauen in die praktische Vernunft, die Freude an der Dis-
kussion sowie, manchmal durchaus mit einer schelmischen Schadenfreude, an der immanenten Wi-
derlegung des Gesprachspartners und die Durchdringung von Denken und Leidenschaft, wie sie ge-
rade innerhalb der deutschen akademischen Philosophie ganz ungewohnlich war. Karl-Otto Apel
war die Philosophie nicht etwa ein Hobby, ein Broterwerb oder ein Mittel, den eigenen Machttrieb
zu befriedigen (wozu im deutschen Universititssystem Lehrstiihle immer wieder verkommen), er
lebte sie. Seine Passion hatte manchmal Ziige der Besessenheit, und weil sie nicht jeder teilte oder
auch einfach nicht dieselbe Kraft und Ausdauer zum Diskurs hatte, konnte er sein Gegeniiber im-
mer wieder erschopfen. Detlef Horster, der Apel sehr bewunderte, erzdhlte mir, bei einem Kongref3
in Amsterdam sei dieser einmal auf ihn zugestiirzt, weil er sich in einem Aufsatz Horsters nicht an-
gemessen wiedergegeben fand. Abends habe er ihn ins Hotel begleitet und mit ihm in der Hotelbar
bis 3:30 diskutiert. Als Horster ihn todmiide anflehte: ,,Herr Apel, es geht nicht mehr. Ich muss jetzt
ins Bett," habe dieser erwidert: "Nein, Sie konnen jetzt nicht gehen. Sie haben ein Recht da-
rauf, meine Theorie zu verstehen." Wer denkt da nicht einesteils an die ddmonische Kondition des
Sokrates in Platons ,,Symposion®, der nach durchzechter Nacht weitermacht? Und wer kann es an-
dernteils vermeiden, diese Mischung von Mangel an Einflihlung in die Schlafbediirfnisse anderer
(Apel war selber ein Nachtmensch) und ernsthaftestem Interesse am Recht des anderen auf Wahr-
heit komisch und grandios zugleich zu finden? Komisch ist natiirlich auch, dal Apel Recht und
Pflicht zu verwechseln scheint. Aber aus der Rechtsphilosophie weil man, da3 zwar die meisten
Rechte keine Pflichten sind (man denke an das Demonstrationsrecht), da3 jedoch Ausnahmen be-
stehen: Das Recht des Kindes auf Schulbesuch ist zugleich eine Pflicht. Offenkundig verstand Apel
ganz analog das Recht auf Wahrheit auch als eine Pflicht, sich um sie zu bemiihen, bis man sie be-
griffen hatte.

Ich sah Apel zum ersten Mal auf dem Stuttgarter Hegelkongref3 1981, auf dem er iiber ,,Kant,
Hegel und das aktuelle Problem der normativen Grundlagen von Moral und Recht* sprach.” Ich er-
innere mich noch genau, wie stark mich Apels Vorlesung beeindruckte. Innerhalb einer Fiille von
Vortriagen, die sich mit historischen Detailaspekten der Hegelschen Philosophie, deren Quellen und
deren Rezeption befalliten, und neben den Vortrdgen von Quine, Davidson und Putnam (es war das
einzige Mal, daB3 ich eine Gelegenheit hatte, diese analytischen Fiirsten zu sehen), Vortragen , die
alle hohen Scharfsinn zeigten, aber zu Hegel und zu Kant wenig Interessantes zu sagen hatten, horte
ich nun jemanden, der Kant und Hegel wirklich verstanden hatte und diese nicht einfach ,re-
konstruierte®, wie man damals sagte, sondern sie als Gespriachspartner zu einer Sachfrage ernst

? Er wurde erstmals publiziert in: Stuttgarter HegelkongreB 1981. Kant oder Hegel? Uber Formen der Begriindung
in der Philosophie, hg. von D.Henrich, Stuttgart 1983, 597-624.
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nahm und mit heutigen Problemen konfrontierte. Insbesondere beeindruckte es mich, wie Apel ei-
nerseits Hegels Sittlichkeitsbegriff als Fortschritt iiber Kant hinaus aufgriff und andererseits Hegels
inakzeptable Losung des Theorie-Praxis-Problems sowie seine Theorie des Krieges einer scharfen
Kritik unterzog.

Ich hatte vermutlich vorher schonApels Stimme in dem Funkkolleg Praktische Philosophie/Ethik
gehort, denn auch wenn ich, meinen Eltern sei es gedankt, ohne Fernsehen aufwuchs, besall ich
doch als Student ein kleines Radio, und Apels Diskussionen etwa mit Hans Albert und Hermann
Liibbe lieB8 ich mirspéter nicht entgehen. Zwar habe ich mir nie in einem Stadium ein Spiel ange-
schaut, weil mir viel weniger noch als der Sport die Fans zusagen, die selbst nicht laufen, sondern
nur briillen, aber ich gestehe, dall ich bei diesen Diskussionen Apels Fan war. Was ich 1981 von
ithm schon gelesen hatte, wei3 ich nicht mehr. Doch von der Frankfurter Schule sprach man in den
spaten 1970er und frithen 1980er Jahren an allen philosophischen Ecken und Enden. Von Habermas
wullte ich schon als Gymasiast, und auf Apel machte mich eine Bekannte meines Vaters, Margaret
Piller, aufmerksam, die den groBen Italianisten Gianfranco Contini geheiratet hatte. 1977und 1978
besuchte ich beide, erst mit meinen Eltern, dann allein, in ihren groBbiirgerlichen H&usern in
Domodossola und Florenz, und da erzéhlte mir Margaret, sie habe mit Habermas in Bonn studiert,
der als Student einen sieben Jahre dlteren Philosophen namens Apel sehr verehrt habe. ,,Apel hat
heute mit mir zwanzig Minuten gesprochen®, habe Habermas ihr einmal stolz gesagt. Heute sei Ha-
bermas beriihmter, aber ich solle mich unbedingt auch mit Apel befassen. Mein erstes Tutorium an
der Universitdt Tiibingen, wohin ich als Student im Wintersemester 1978/79 von Regensburg ge-
wechselt war, bot ich liber Horkheimers und Adornos ,,Dialektik der Aufklarung® an, die vielen als
Kultbuch galt. Die phdnomenologische Kraft ihrer Kulturkritik hatte mich ebenso angezogen wie
die von den Verfassern geradezu goutierte eigene Inkonsistenz irritiert; und daher war ich dankbar
zu horen, daldas Legitime an der ersten Frankfurter Schule nun von der zweiten auf ein solideres
Fundament gelegt werden sollte. Sicher sprach man mehr von Habermas als von Apel; aber ich fand
bald heraus, dafl meinen eigenen Interessen Apel mehr entgegenkam als Habermas. Ich gestehe, daf3
ich in meiner Tiibinger Zeit von Habermas nur ein Buch, ndmlich ,,Legitimationsprobleme im Spét-
kapitalismus®, gelesen habe, vermutlich damals sein populédrstes Werk, und philosophisch davon
recht enttduscht war, weil es den soziologischen und den ethischen Legitimitdtsbegriff nicht scharf
genug auseinanderhielt und mehr sozialphilosophisch als ethisch ausgerichtet war. Auch spiirte ich,
daB es fiir eine bestimmte politische Klientel geschrieben war. Karl-Otto Apels zweibdndige Auf-
satzsammlung ,, Transformation der Philosophie** dagegen elektrisierte mich, weil hier ein starker
und reflexiver Vernunftbegriff nicht etwa historisch referiert wurde, sondern zur Grundlegung der
Ethik eingesetzt und in argumentativ kraftvoller Weise gegen die dominierenden Philosophen des
20. Jahrhunderts, Heidegger und Wittgenstein, ausgespielt wurde. Gleichzeitig erkannte Apel in
dem Fokus auf Intersubjektivitdt etwas der Philosophie des 20. Jahrhunderts Eigentiimliches, das
iiber die Subjekt-Zentriertheit der klassischen Transzendentalphilosophie hinausfiihrte und mit dem
Programm einer reflexiven Transzendentalphilosophie verkniipft werden muf3te. Das war die Trans-
formation, um die es ihm ging und deren Idee, obgleich in anderer Form und in einem unterschied-
lichen philosophischen Kontext, auch ich mir zu eigen gemacht habe.

“Frankfurt 1973.
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Alle Aufsitze seiner zwei Binde las ich in Vorbereitung eines Seminars, das Apel im Méarz 1983
am Istituto Italiano per gli Studi Filosofici in Neapel zu Fragen der postkonventionellen Ethik lehrte
und zu dem ich dank der GroBziigigkeit des Institutsprasidenten Avv. Gerardo Marotta ein Stipen-
dium erhielt.(Es hat mich eigentiimlich beriihrt, daB diese beiden Ménner, denen ich soviel verdan-
ke, im Abstand von nur 110 Tagen 2017 verstarben.Apel war fiinf Jahre dlter als Marotta). Die Be-
deutung dieses Instituts zumal in den 1980er und 1990er Jahren als internationale philosophische
Begegnungsstitte kann kaum iiberschiitzt werden — es war gleichsam ein europiisches Aquivalent
der Pariser Salons der Aufkldrung.Ich selber war im Dezember 1982 kurz nach meiner Promotion
erstmals dort gewesen und lernte 1984 am Institut auch Hans-Georg Gadamerpersonlich kennen,
den ich vorher nur als Student 1980 in Bochum einmal vortragen hatte horen — ja, selbst fachfremde
Tiibinger Kollegen wie den Soziologen Friedrich Tenbruck und den Kybernetiker Valentin
Braitenberg traf ich erstmals in Neapel.Das Seminar Apels fand noch in der von den zahllosen Bii-
chern geradezu tiberwucherten Privatwohnung Marottas in Viale Calascione statt, denn der Umzug
in den groBartigen, von Ferdinando Sanfelice errichteten Barockpalast Serra di Cassano war noch
nicht erfolgt. Die grofere Intimitét hat vielleicht dazu beigetragen, dal Apel und ich uns intellektu-
ell und personlich rasch nahekamen. Ich sehe noch lebendig vor mir, wie Marotta mich in seinem
Salotto Apel vorstellte. Dieser war nicht alleine gekommen, sondern wurde von seiner sehr ein-
drucksvollen Frau Judith und der jungen Tochter Katharina begleitet, die sehr gliicklich war, in
Pompeji das Schild mit ,,Cave canem‘ gesehen zu haben, das sie aus ihrem Lateinbuch kannte. Es
faszinierte mich zu sehen, daf} der berithmte Philosoph auch Familienmensch war. Von Margaret
Piller hatte ich schon erfahren, er habe auch ein dunkelhdutiges Kind adoptiert, Michaela genannt
Barbara, die ich spéter in seinem Haus in Niedernhausen kennenlernte. Apel war ein so herzlicher
und natiirlicher Vater, daf3, als seine Frau und er der Tochter einmal erkldrten, sie sei adoptiert und
ihr eigentlicher Vater habe eine schwarze Hautfarbe, Barbara mit den Worten reagierte: ,,Ach, ich
verstehe, Papa hatte sich einmal schwarz angemalt und dann hat er sich die Farbe wieder abgewa-
schen.” Gibt es eine schonere Anerkennung des universalistischen Geistes, der Apels Ethik stets in-
spiriert hat? Ahnlich gewinnend wie seine Frau erwiesen sich spiter Apels ehemalige Assistenten
Wolfgang Kuhlmann und Dietrich Bohler (letzteren lernte ich erst in den 1990er Jahren in Essen
kennen, auch wenn ich 1986 seine ,Rekonstruktive Pragmatik*’ rezensierte). Ihre lebenslange
freundschaftliche Treue gegeniiber ihrem Lehrer ist ein leuchtendes Zeichen von Apels Menschen-
kenntnis ebenso wie der Tugenden, die er, im Berufsleben nicht minder als in der Familie, an den
Tag legte.

Bei dem Empfang zu Apels Ehren bei Marotta war auch Alda Croce anwesend, die Tochter des
bedeutenden italienischen Denkers Benedetto Croce, bei deren dlterer Schwester Elena Croce ich
1972 einmal in Rom mit meinem Vater zu Mittag gegessen hatte. Es faszinierte mich, da3 sich im
gastfreien Haus des groBherzigen Neapolitaner Mizens deutsche und italienische Philosophie
gleichsam generationenverschoben trafen. Und es bewegte mich, da3 ich Apel erstmals in der Ge-
burtsstadt des groBten italienischen Philosophen, Giambattista Vico, kennenlernen konnte, dem der
letzte Teil von Apels Habilitationsschrift gegolten hatte® und dessen Hauptwerk ich spiter mit

>Frankfurt 1985.
% Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico, Bonn 1963.
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Christoph Jermann vollstdndig ins Deutsche iibersetzen sollte. Apels Seminar war ein intellektuelles
Feuerwerk und erfiillte alle meine Erwartungen. Fiinf Dinge fesselten mich, weil ich sie in dieser
Verbindung noch nirgends erlebt hatte. Apel bewegte sich erstens virtuos zwischen theoretischer
und praktischer Philosophie. Die Subjekt-Objekt-Kosubjekt-Relation, die nach ihm aufgrund des
Sprachbezugs des Denkens auch fiir die theoretische Philosophie konstitutiv war, entfaltete er in der
Ethik. Zweitens zeigte sich Apel, der urspriinglich Historiker hatte werden wollen, sehr versiert in
der Geschichte der Ethik und der sittlichen Institutionen, deren Entwicklung er mithilfe des Kohl-
berg-Schemas zu deuten suchte, das er auf erhellende und witzige Weise auch auf die Neapolitaner
Verkehrspraxis anwandte, die er gerade kennengelernt hatte: ,,Das ist hier die zweite Kohlberg-
Stufe — in Deutschland haben wir immerhin die vierte erreicht.” Drittens bezog er einzelwissen-
schaftliches Wissen mit ein — von der Psychologie war gerade die Rede, aber auch sein biologisches
und soziologisches Wissen imponierte. So erzihlte er, dal ihn als Studenten ein Vortrag Konrad
Lorenz‘ mehr gelehrt habe als viele philosophische Vorlesungen. Viertens war ihm jede historisie-
rende Distanzierung fremd. Als ich ihn nach dem Verhéltnis von Autonomie und Theonomie fragte,
antwortete er, dieses Problem sei ja von Meister Eckhart angedacht worden, ,,und es hat auch bei
mir seinen Platz“. Diese Antwort, die ich mir bei kaum einem seiner Kollegen vorstellen konnte,
verbliiffte mich und imponierte mir ungemein. Und fiinftens priagte ihn ein unbestechlicher sittlicher
Ernst: Er wollte wissen, was moralisch richtig ist, und glaubte an die Losbarkeit dieser Frage. Selbst
die einflureichsten Ansitze der Tradition wies er ohne Bedenken ab, wenn sie dem widersprachen,
was er fiir evident richtig hielt. Die Frage nach dem moralisch Richtigen sei irreduzibel auf die nach
dem eigenen Gliick, wie man seit Kant wissen miisse; damit sei Aristoteles erledigt und alle
Neoaristotelismen zum Scheitern verurteilt. Es fehlte Apel vollig jene berechnende Vorsicht, Kolle-
gen nicht etwa auf die Fiifle treten zu wollen, die sich spéter der eigenen Karriere hinderlich erwei-
sen konnten — eine Vorsicht, die die eigentliche Sacharbeit als entscheidender Karrierefaktor immer
mehr abgeldst hat. Seine Offenheit und Arglosigkeit waren auch seelisch eine Wohltat, und die un-
bedingte Integritét, die er neben seiner Intelligenz ausstrahlte,weckte nicht nur Bewunderung, son-
dern auch tiefe Zuneigung. Ahnliche Gefiihle 16ste bei mir 1986 Hans Jonas aus, als ich in New
York kennenlernte und in New Rochelle bei ihm zu Abend speiste. Hans-Georg Gadamer, der dritte
der groBBen deutschen Philosophen, die ich personlich ndher kennenlernen durfte, faszinierte durch
seine enorme Bildung, durch seine Intelligenz, seinen Witz und seinen aulergewdhnlichen Charme;
und fiir die groBziigige Unterstiitzung, die ich von ihm genoB, bin ich um so dankbarer, als er von
meiner Kritik an seinen Arbeiten genau wuflte und ihn das nicht im mindesten irritierte — etwas in
der akademischen Welt sehr Seltenes, das Ausdruck seiner inneren Selbstsicherheit war, die sich
u.a. aus seiner groBbiirgerlich-akademischen Herkunft ergab. Aber ich gestehe, dal mir an diesem
wunderbaren Menschen und perfekten Gentleman etwas die moralische Gravitas fehlte, die die
Ethiker Apel und Jonas besaBBen. Als ich ihm in Neapel erstmals begegnete, sal er im Hotel
Vesuvio als Gast Marottas an einem lippiggedeckten Tisch. Vermutlich erkannte er in meinen Bli-
cken ein leichtes Befremden, denn er wandte sich an mich mit den Worten: ,,Voltaire mag kein gro-
Ber Philosoph gewesen sein, aberin einem hatte er recht: Les bonnes choses ne sont pas seulement
pour les idiots.“ Kann man sich derartige Worte bei Jonas oder Apel vorstellen?

Ich war nach Neapel gereist, um aus Apels Seminar zu lernen. Aber ich gestehe, dal ich mit ihm
auch die Grundthese meiner damals noch unpublizierten Dissertation diskutieren wollte — eine
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Zyklentheorie der Philosophiegeschichte, die im objektiven Idealismus den jeweiligen Hohepunkt
eines Zyklus erkennt.” GroBenwahnsinnig, wie junge Menschen manchmal sind, hatte ich mir ei-
gentlich vorgenommen, ihn vom objektiven Idealismus zu iiberzeugen, der mir, seitdem ich mit
achtzehn Jahren in Platons und Hegels Philosophie einzudringen begonnen hatte, als die einzige ko-
hirente Philosophie erschienen war (und auch wenn mit achtzehn Jahren gebildete philosophische
Urteile selten hieb- und stichfest sind, muf} ich nach vierzig Jahren Denkarbeit gestehen, dafl mir
dieses spezifische Urteil immer noch richtig erscheint). Nun, es ist mir weder damals noch spéter
gelungen, Apel umzustimmen. Aber was mich heute im Riickblick noch mehr als damals tiberwél-
tigt, war die enorme Offenheit, mit der er meinen Ideen zuhorte. Das Haus Marottas liegt ziemlich
oben in der Altstadt Neapels, und um in das Hotel Vesuvio zu gelangen, in dem Apel untergebracht
war, mufite man eine lange Treppe hinabsteigen, die auf einer Teilstrecke sogar in Privatbesitz war
— manchmal sprang ein Mann hervor und verlangte eine ldcherlich niedrige Benutzungsgebiihr.
Aber weder dieser Zerberus noch der verfiihrerisch schone Blick auf den Vesuv und den Golf von
Neapel mit seinen herrlichen Inseln lenkten Apel ab, der mir groBziigigerweise mehrfach erlaubte,
ihn ins Hotel zu begleiten. Er war nach dem mehrstiindigen Seminar erschopft, und das gab mir
vermutlich die Chance, ldnger auf ihn einzureden, als es mir sonst wohl moglich gewesen wire. Un-
ser Sprechtempo war dhnlich schnell, und so konnte ich einiges unterbringen. Ich war mir anfangs
gar nicht sicher, ob er mir wirklich zuhore, aber wie geehrt und dankbar war ich, wenn er mir etwa
am néchsten oder tiberndchsten Tage erklirte: ,,Sie haben ja gestern oder vorgestern dies behauptet;
ich habe nicht gleich reagiert, weil ich nachdenken wollte, aber das kann nicht stimmen, und zwar
aus diesem und jenem Grunde.* Als 22jdhriger von einem weltberiihmten Philosophen so ernst ge-
nommen zu werden war eine ungeheure Ehre und enorm motivierend. Ich glaube, Apel fand meine
Theorie aus drei Griinden interessant. Erstens gefiel ihm, dafl jemand dem relativistischen Historis-
mus noch abholder war als er selber. Zweitens war er, aufgrund seiner Benutzung des Kohlberg-
schemas bei der Analyse der Ethikgeschichte, selber an einer umfassenden Deutung der Philoso-
phiegeschichte interessiert; und die Analogien zwischen Sophistik und Aufkldrung waren ihm na-
tiirlich selber aufgefallen. Und drittens war ihm der objektive Idealismus zwar unheimlich (er ver-
band ihn wegen Platon mit Illiberalitét), aber doch aus der Spétphase seines amerikanischen Lieb-
lingsphilosophen Charles Sanders Peirce als eine durchaus nicht abwegige Position vertraut. Dal3
jemand das Wagnis auf sich nehmen wollte, sein Leben der Erneuerung dieser Position zu widmen,
mil}fiel ihm nicht, denn, wie er mir spéter einmal erklérte, drgerte ihn weniges mehr als die siiffisan-
te Erkldrung ,,So etwas ist heute nicht mehr moglich®, die gerade kein Argument darstellt. Den mis-
sionarischen Fanatismus, den der junge Platoniker und Hegelianer an den Tag legte, war er eher
willens zu dulden. Schon bei dieser ersten Begegnung fragte er mir nach einigen Tagen ,,Nehmen
wir einmal — rein kontrafaktisch — an, Sie hdtten recht mit dem objektiven Idealismus. Glauben Sie
denn wirklich, dafl ein Mann meines Alters seine Position noch dndern wiirde?* Meine Reaktion
war: ,,Bei fast allen anderen Menschen wire es ein Ding der Unmdglichkeit, aber doch nicht bei
demjenigen, der an die Letztbegriindung der Vernunft glaubt.“ Ich werde nie seinen Blick vergessen
— er schwankte zwischen ,,Touché* und ,,Die Hartndckigkeit dieses Menschen ist zum Verzwei-

" Wahrheit und Geschichte. Studien zur Struktur der Philosophiegeschichte unter paradigmatischer Analyse der
Entwicklung von Parmenides bis Platon, Stuttgart-Bad Cannstatt 1984.
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feln.” Als meine Dissertation 1984 erschien, las Apel sie griindlich und schrieb dazu: ,,Soweit ich
sehen kann, ist Hosle der erste Philosoph in Deutschland, der die Pointe der (von Habermas und mir
vertretenen) Diskursethik — insbesondere auch die der transzendentalpragmatischen Letztbegriin-
dung — erstens verstanden hat und zweitens nicht als zu anspruchsvoll betrachtet, sondern — im Ge-
genteil — als nicht anspruchsvoll genug.*®

Neben den eigentlichen Problemen der Ersten Philosophie ergaben sich bei Abendessen, an de-
nen ich dank Marottas Freigebigkeit oft teilnehmen durfte, als natiirliche Gespriachsthemen die Un-
terschiede zwischen Deutschland und Italien. Apel war an dem Gastland aufrichtig interessiert, des-
sen sprachphilosophische Tradition er so griindlich studiert hatte, und die Rede kam auf Theodor
Elwert, der in Mainz als Romanist Apels Habilitationsschrift begutachtet hatte. Ich hatte sein Buch
,Das zweisprachige Individuum® gelesen, und Apel ermunterte mich, aufgrund meiner Zweispra-
chigkeit das Verhiltnis von Sprache und Denken zu bearbeiten — eine Anregung, der ich, wenn auch
leider nur sehr ansatzweise,erst in meiner Hermeneutik nachgekommen bin. Er selber erklarte, daf3
er sich inzwischen auf Englisch fast fehlerfrei ausdriicken kdnne, dafl ihm aber doch die Geldufig-
keit der eigenen Muttersprache fehle — und dal3 die beiden Sprachen nicht deckungsgleich seien,
zeige sich schon #uBerlich daran, daB8 englische Ubertragungen seiner Texte stets um einen auffal-
lenden Teil kiirzer seien als die deutschen Originale. Er lobte Wittgensteins Treue zur deutschen
Sprache und erwihnte mit offenbarer Freude Hans Jonas‘ Riickkehr zur deutschen Sprache in ,,Das
Prinzip Verantwortung*, das ihn damals schon fesselte. Hier spiirte man, wieviel der Transzenden-
talphilosoph dem Linguisten Leo Weisgerber, seinem Lehrer in Bonn, schuldete. Wahrend unserer
Unterhaltung trat ein uns allen unbekannter Herr, der alleine an einem Nebentisch gesessen hatte,
plotzlich auf uns zu und sagte, er habe mit groBem Interesse unserer Unterhaltung zugehort — denn
er selber sei in Wien sechssprachig aufgewachsen. Er begliickwiinschte mich dann zu meinem
Deutsch, und Apel erwiderte, da sei nichts zu begliickwiinschen, denn es sei meine Muttersprache.
Nein, entgegnete der Herr, dieser junge Mann muf3 Italienisch als Muttersprache gehabt haben; sei-
ne Laute im Deutschen sind eindeutig die eines Italieners. Ich gestand, daf ich erst mit sechs Jahren
angefangen hétte, Deutsch zu lernen (somit bin ich nach Elwerts Definition gar nicht zweisprachig),
und Apel war auBBerordentlich beeindruckt von den phonetischen Féhigkeiten dieses neuen Harry
Higgins, die es ihm ermdglicht hatten, seine korrekte Diagnose zu stellen.

Das nichste Treffen ergab sich 1985 in Frankfurt, wohin mich Apel zu der von ihm und Haber-
mas mit Marottas Unterstiitzung organisierten Tagung ,,Moralitdt und Sittlichkeit* eingeladen hatte
und wo er in seinem schon zitierten Beitrag, der sich anfangs mit meiner Dissertation auseinander-
setzte, sehr beredt die Notwendigkeit eines strategischen Ergdnzungsprinzips der Diskursethik ver-
teidigte.Mein eigener Vortrag zu Hegels Kritik an der indischen Kultur kam allerdings nicht gut an,
weil ich zu eurozentrisch und zu stark an Hegel orientiert hauptsidchlich die nicht-universalistischen
Elemente der indischen Kultur hervorgehoben hatte. (Immerhin erhielt ich von der liebenswiirdigen
Gertrud Nunner-Winkler das Kompliment, mit Apel und mir hétten sich zwei Kometen getroffen.)
Apel war von mir offensichtlich enttduscht, aber seine Kritik war sehr konstruktiv. Statt wie Hegel
eine lineare Entwicklung iiber die Kulturen hinweg anzunehmen solle man sich auf die innere Ent-

8Kann der postkantische Standpunkt der Moralitét noch einmal in substantielle Sittlichkeit ,,aufgehoben‘ werden?,
jetzt in: Karl-Otto Apel, Diskurs und Verantwortung, Frankfurt 1988, 103-153, 104.
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wicklung der einzelnen Kulturen konzentrieren. Es stellte sich heraus, dal er Arnold Joseph Toyn-
bee schitzte. Dieser Rat bestirkte mich in dem Wunsch, die erste grole Zyklentheorie, diejenige
Vicos, griindlicher zu studieren, und ich begriff, da3 ich mich von der zu grolen Abhéngigkeit von
Hegel 16sen miisse, dessen System meine Anfang 1985 eingereichte Habilitationsschrift gegolten
hatte, wenn ich als systematischer Philosoph Erfolg haben wollte. Sehr fruchtbar war auch die Be-
gegnung mit Wolfgang Kuhlmann, der Apels Ansatz, der hauptsdchlich in Aufsatzform erschienen
war, in seinem Buch ,.Reflexive Letztbegriindung* monographisch darzustellen vermochte. Aller-
dings wurden in dieser klaren Ubersicht auch die Schwiichen des Ansatzes deutlicher, die ich in
meinem Aufsatz ,,Die Transzendentalpragmatik als Fichteanismus der Intersubjektivitit™ ausarbei-
tete. "’

1986 traf ich Apel in Bad Homburg bei der ersten Tagung des Forums fiir Philosophie sowie bei
einer Tagung der Internationalen Hegelgesellschaft in Ziirich. Obgleich es, glaube ich, in Ziirich
erst das dritte oder vierte Mal war, dall wir uns begegneten, sprach Apel sehr offen bei einem lédnge-
ren Gespriach unter vier Augen iiber seine Lebensgeschichte. Ich hatte ihn auf sein Verhéltnis zur
Religion angesprochen, denn er hatte schon in Frankfurt von mir wissen wollen, wie ich
Hegelianimus und Katholizismus verbinde. Obgleich Kulturprotestant, gestand er mir damals rasch
zu, daB} der Katholizismus der Vernunft einen viel hoheren Stellenwert zugestehe als der Protestan-
tismus, zumal Luther. Nie werde ich vergessen, wie er mir nun in Ziirich bekannte, er habe einst ei-
ne psychosomatische Erkrankung erlitten, wéhrend der er eine Zeitlang nicht mehr laufen konnte.
Damals habe er aus dem Bett die Eichhérnchen von Baum zu Baum springen sehen und sich gesagt,
ihr Vertrauen, daB sie nicht fallen wiirden, sei ein Aquivalent dessen, was die Menschen ,,Glauben*
nennten. Er schien es als vorreflexives Grundvertrauen in die Lebbarkeit des Lebens zu verstehen
und anzuerkennen, da3 auch die Philosophie ein solches Vertrauen voraussetzen miisse. Die Treue
und Liebe seiner Frau habe es ihm damals erméglicht, das Grundvertrauen in das Leben wiederzu-
gewinnen. Noch heute kann ich kaum Eichhdrnchen sehen, von denen unser Garten wimmelt, ohne
an dieses Gleichnis zu denken.

Anfang 1988 war ich das einzige Mal in Apels Haus in Niedernhausen, um ihn fiir das italieni-
sche Staatsfernsehen RAI zu interviewen. Kurz darauf flog ich nach New York, wo ich u.a. dank
Gutachten von Apel und Gadamer eine Lebensstelle am Philosophy Department der New School
for Social Research erhalten hatte. (Apel hatte versucht, mich nach Frankfurt zu berufen, aber we-
gen einer fehlenden Stimme kam ich 1986 nur auf Platz 2 fiir eine C 3-Professur.) Wir trafen uns
immer wieder bei akademischen Veranstaltungen — so 1990 in Ulm und 1991 einmal in Mexiko-
Stadt, ein anderes Mal in Dubrovnik. Die erste Tagung war von Enrique Dussel organisiert, am dem
zweiten Seminar nahm auch Niklas Luhmann teil. Ich hatte reichlich Gelegenheit wahrzunehmen,
wie ernsthaft sich Apel bemiihte, sich in den Ansatz seiner Kollegen aus anderen Léndern und Dis-
ziplinen hineinzudenken. Sein Interesse an den Problemen der Dritten Welt und an derBestimmung
der moralischen Pflichten der reichen Linder ihnen gegeniiber war existenziell. Dem Soziologen
Luhmann gegeniiber war er distanzierter; er fliisterte mir das Bonmot zu, es sei nicht klar, ob Luh-
mann ein Genie oder ein Scharlatan sei. Ich selber kann die Frage auch heute noch nicht beantwor-

? Freiburg/Miinchen 1985.
1% Zeitschrift fiir philosophische Forschung 40 (1986), 235-252.
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ten (denn es gibt Moglichkeiten dazwischen), aber ich habe keinen Zweifel daran, da3 Luhmann ei-
ner der diszipliniertesten Intellektuellen war, denen ich je begegnet bin. Erst kurz vor dem Abflug
in Miinchen erfuhr ich, da} unser Flug nicht, wie geplant, in Zagreb halten, sondern direkt nach
Belgrad gehen wiirde: Es war wenige Wochen vor dem Ausbruch des Biirgerkriegs, und die Bezie-
hungen zwischen den jugoslawischen Teilstaaten waren schon duferst angespannt. Man wartete vier
Stunden in Belgrad, bevor klar wurde, daB3 uns ein anderes Flugzeug nach Zagreb bringen wiirde.
Die Spannung in der Abfertigungshalle war enorm; man spiirte geradezu korperlich, daf3 sich eine
Gewaltexplosion vorbereitete. Ich konnte nichts lesen, sondern lief sorgenvoll hin und her und beo-
bachtete die Menschen. Nur ein Mensch im Raum war vollig ruhig — er las konzentiert und machte
sich Notizen. Am nichsten Morgen wurde er im Seminar als Niklas Luhmann vorgestellt.

Meine auf Einladung Apels erstellten Vortrage in Mexiko Stadt und Dubrovnik behandelten die
Dritte Welt als philosophisches Problem und die Dialektik von strategischer und kommunikativer
Rationalitdt. Als ich sie 1992 mit anderen Texten zu meinem ersten Aufsatzband ,,Praktische Philo-
sophie in der modernen Welt* vereinigte, war es mir ein Bediirfnis, ihn Apel zu widmen. Wahrend
meiner Zeit in Essen sahen wir uns, glaube ich, zweimal am Kulturwissenschaftlichen Institut. Ich
lud ihn in meine Wohnung zu einem spartanischen Mittagessen ein und hatte das seit unserer Be-
gegnung in Ziirich personlichste Gespriache mit ihm. Er sprach lange iiber seine Jahre als Wehr-
machtsoffizier. Er hatte sich ,,freiwillig* gemeldet — freilich mit der ganzen Klasse, was die Freiwil-
ligkeit stark einschriankte. Er erzdhlte mir, wie wichtig es ihm als Intellektuellen bei der Offiziers-
ausbildung gewesen war, von den mehr tatkraftigen Kameraden und Vorgesetzten ernst genommen
zu werden. Zweifel am Krieg an der Ostfront seien ihm allerdings bald gekommen, auch wenn er
anfangs die Idee einer ,mission civilisatrice Deutschlands RuBland gegeniiber mehr oder
wenigerakzeptiert habe. Aber die Verbrechen der Wehrmacht hétten ihn bald entsetzt. Er berichtete,
beim Riickzug habe die Reichswehr eine Stadt wieder erobert (ich glaube, er sprach von Charkow),
und man habe den sowjetischen Soldaten in Flugbldttern versprochen, wenn sie sich ergidben, wiir-
den sie verschont. Trotzdem seien die Kriegsgefangenen erschossen worden. Er habe bei seinem
vorgesetzten Offizier massiv dagegen protestiert — das sei volkerrechtswidrig und widerspreche den
eigenen Versprechen. Ja, er habe sogar das strategische Argument eingesetzt, ein derartiger Wort-
bruch wiirde ein Sich-Ergeben in der Zukunft verhindern. Es war ihm wichtig hervorzuheben, daf3
ihm das schon damals nicht das entscheidende moralische Argument gewesen sei —er habe es nur
benutzt, weil er hoffte, es wiirde eher wirken. Aber alles war fruchtlos. Ihm wurde allerdings gesagt,
er selber brauche sich an der ErschieBung nicht zu beteiligen — und Apel bestdtigte mir, dal3 sich
genug fanden, die diesen Mord freiwillig, ja, gerne vollzogen. Die Sache sei ihm lange nachgegan-
gen, er habe den Beteiligten schwere Vorhaltungen gemacht — und auch jetzt, mehr als ein halbes
Jahrhundert spiter, spilirte man, wie ihn das Ganze aufwiihlte. Nie hatte ich ihn nie so erregt erlebt.
Ich fragte ihn direkt, ob er selbst im Krieg einen Menschen getdtet habe. Seine Antwort war, er
glaube nicht, aber es sei ihm auch leichter gefallen als anderen Soldaten, weil er Fernmeldetechni-
ker gewesen sei. Es war ihm offenbar wichtig, mir klarzumachen, dafl es manchmal auch einfach
ein Gliick war, in einem Krieg nicht téten zu miissen. Ich war wiederum iiberwéltigt von dieser
Verbindung von Anstand, Zivilcourage und voélligem Mangel an moralischer Eitelkeit. Auch wenn
Apel die Bedeutung des Tugendbegriffs in der Ethik m.E. unterschitzt hat, besal3 er personlich alle
entscheidenden Tugenden, und nach diesem Gesprich verstand ich noch besser, warum die Suche
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nach einer Letztbegriindung der Moral jenseits der Berufung auf Traditionen gerade von einem
Mann ausgehen mufite, der ,,bei dieser Gelegenheit — d.h. beim Erwachen nach der Katastrophe <sc.
der Hitlerzeit> - an sich selber die ,Zerstorung des moralischen SelbstbewulBtseins® erlebt ... und
vielleicht auch aus diesem Grund Philosoph geworden* ist,' wie Apel selber in seinem autobiogra-
phischsten Text geschrieben hat. Aber in einem mull man ihn korrigieren. Die nationalsozialistische
Schreckensherrschaft hatte unweigerlich sein moralisches SelbstbewuBtsein eingeschriankt — aber es
erwies sich als unzerstorbar.

1997 trafen wir unsbei den Bamberger Hegeltagen, wo wir offentlich iiber Globalisierung disku-
tierten, und spiter in Neapel bei einer Tagung der UNESCO am Istituto.In Neapel war zufillig auch
mein Regensburger Lehrer, der Mathematikhistoriker Imre To6th, Gast des Istituto, und ich freute
mich {liber diese Begegnung, da ich von beiden sehr viel gelernt hatte und mir der enge Zusammen-
hang zwischen der Entdeckung der Pluralitit der Geometrien und der Theorie der Letztbegriindung
evident war. Aber ich muflte feststellen, dafl meine beiden Lehrer einander nicht mochten. Waren es
nur die unterschiedlichen Charaktere und die abweichenden intellektuellen Interessen? Ich vermute,
daB bei der Antipathie unterschwellig eine Rolle spielte, daB3 Toéth, dessen Eltern als Juden vergast
worden waren und der selber nur sehr knapp dem Holocaust entronnen war, Deutschen seines Al-
ters gegeniiber (Apel war nur drei Monate jiinger) ein tiefsitzendes Mifitrauen hatte. Die letzte Be-
gegnung mit Apel erfolgte 2000 in Hildesheim bei einer Konferenz des Forschungsinstituts fiir Phi-
losophie Hannover, zu der ich ihn eingeladen hatte. Judith Apel begleitete ihn und zeigte und er-
klarte ithm mit imposantem kunsthistorischen Sachverstanddie groBartigen Kirchen Hildes-
heims.Seit 1999 lehre ich wieder in den USA, und teils der andere berufliche Kontext und meine
okologisch begriindete Ablehnung vieler transatlatischer Fliige, teils die Familienpflichten, die drei
Kinder mit sich bringen, teils die Sorge um meine alternden Eltern in Deutschland, auf die ich mich
konzentrieren muflte, wenn ich in Europa war, haben es leider nicht zu weiteren Begegnungen
kommen lassen, so wie ich auch viele andere europédische Kontakte vernachldssigen muf3te. Doch
schrieb ich Apel stets zu seinen runden Geburtstagen — auch noch seinem letzten, dem fiinfund-
neunzigsten. Denn meine Bewunderung fiir den Denker und Menschen war enorm.

Sie wurde auch nicht dadurch gemindert, dal meine eigene philosophische Bestimmung mich in
eine andere Richtung fiihrte. Das galt formal ebenso wie inhaltlich. Mein Hegelstudium hatte mich
friih davon iiberzeugt, da3 die schwierigste, aber auch befriedigendste Form der Philosophie ein
System ist, und die Produktion umfassender Monographien war mir viel wichtiger als das Verfassen
immer neuer Aufsitze flir verschiedene Tagungen. Inhaltlich lehne ich Apels Zweiteilung der Ethik
in Teil A und Teil B ab; und in ,,Moral und Politik*!? legte ich eine umfassende materiale Ethik und
Politische Philosophie vor. Auch schien mir zunehmend eine Theorie der Intersubjektivitit nur auf
der Grundlage einer Theorie der Subjektivitit ausfithrbar. Dazu bedarf es einerseits einer tiefgrei-
fenden Auseinandersetzung mit dem Leib-Seele-Problem, dem Apel stets aus dem Weg ging, weil
er es, wie er mir freimiitig gestand, flir unlosbar hielt, andererseits einer Theorie mentaler Akte, oh-
ne die eine Sprachphilosophie gar nicht moglich ist; denn Laute haben nur als interpretierte eine

' Zuriick zur Normalitit? — Oder konnten wir aus der nationalen Katastrophe etwas Besonderes gelernt haben?*,
in: Diskurs und Verantwortung, op. cit., 370-474, 371.
2 Miinchen 1997.
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Bedeutung. Ich entsinne mich gut, wie Apel, hierin durchaus immer noch im Banne Wittgensteins,
mir einst seine Aversion gegen Paul Grice und seine Enttduschung tiber John Searles Wendung von
der Sprach- zur BewuBtseinsphilosophie mitteilte. Meine eigene Hermeneutik'® verdankt dagegen
diesen beiden Denkern, Donald Davidson und Edmund Husserl Entscheidendes. Ist das eine Riick-
kehr zum zweiten Paradigma der Subjektivitdt? Nun, in einem gewissen Sinne ja, so wie auch der
objektive Idealismus das erste, ontologische Paradigma viel ernster nimmt, als es die Transzenden-
talpragmatik tut. Meine Beitridge sowohl zur Religionsphilosophie'® als auch zurNaturphilosophie
wiren auf transzendentalpragmatischem Boden gar nicht entstanden. SchlieBlich faszinierten mich
immer mehr dsthetische Probleme, fiir deren theoretische Durchdringung Apel kaum Zeit fand, auch
wenn er die bildenden Kiinste und die Musik liebte.

Aber sosehr andere Denker den Einflul Apels auf meine Arbeit zurlickdrangten, so richtig bleibt
es, dal} sehr viele meiner Bemiihungen um einen zeitgeméBen objektiven Idealismus einerseits von
Apels Begriindungsgedanken, andererseits von seinem ,,Transformationsimperativ® bestimmt wur-
den. Performativ widerspriichliche Theorien lehne ich wie er a limine ab, auch wenn mich das Phéa-
nomen &sthetisch im Rahmen einer Theorie des Komischen fasziniert. Und was die Intersubjektivi-
tatsthematik betrifft, so geht es mir in der Religionsphilosophie zentral um eine rationale Explikati-
on des Trinitdtsgedanken, in der Naturphilosophie faszinieren mich besonders Formen der Sozialitét
im Organischen, an propositionalen Akten fesseln mich diejenigen, die sich auf propositionale Akte
anderer Subjekte richten. Das Panorama zwischenmenschlicher Relationen — von den kratischen,
die im flinften Kapitel von ,,Moral und Politik* thematisch sind, bis zu den erotischen, die ich an-
hand ihrer Brechung in den Filmen Eric Rohmers analysiert habe'*— ist mir ein besonders wichtiger
Forschungsgegenstand. In der Poetik interessiert mich am meisten das Drama, das Konflikte zwi-
schen Personen vorfiihrt, und von den literarischen Formen der Philosophie habe ich am griindlichs-
ten den philosophischen Dialog studiert. '

Ob mich Karl-Otto Apel letztlich als legitimen oder als abtriinnigen Schiiler angesehen hat, weif3
ich nicht. Ich selber sehe ihn aber auf jeden Fall als einen meiner wichtigsten Lehrer an, und meine
Dankbarkeit ihm gegeniiber umfait den guten Menschen mindestens ebensosehr wie den bedeuten-
den Denker

BKritik der verstehenden Vernunft, Miinchen 2018.

4 God as Reason, Notre Dame 2013.

15 Eric Rohmer, Filmmaker and Philosopher, London 2016.
' Der philosophische Dialog, Miinchen 2006.
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