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Resumen: El objetivo de este artículo es invitarnos a repensar nuestra relación con la 

soledad, en el sentido de revisar la base última desde la que decidimos qué hacer con 

nuestra vida y nuestra convivencia. 
Con el título de este artículo, me baso en el simbolismo y la enseñanza del poema de 

José Martí “Yugo y estrella” para repensar nuestra relación actual con la soledad, 

proponiendo la idea de que una relación humana y sabia con la soledad requiere 

aceptarla en la inquietante tensión interna que surge de su dualidad de “noche” y “luz”, 

o, siguiendo el simbolismo martiano, de “yugo” y “estrella”.  

 

Palabras clave: convivencia, noche, luz, soledad yugo, soledad estrella. 

 

 

Solitude: yoke and star 
 

Abstract: The purpose of this article is to stimulate us to rethink our relationship with 

solitude, in the sense of reviewing the ultimate basis from which we decide what to do 

with our lives and our coexistence. 

With the title of this article, I draw on the symbolism and teaching of José Martí's poem 

“Yoke and Star” to rethink our current relationship with solitude, proposing the idea 

that a humane and wise relationship with solitude requires accepting it in the disturbing 

internal tension that arises from its duality of “night” and “light” or, following Martí's 

symbolism, of “yoke” and “star”. 
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“Yugo y estrella” es el título de una de las poesías que componen los Versos libres 

de José Martí. Un título con el que el poeta cubano quiso representar las “insignias” que 

simbolizan la encrucijada fundamental ante la que se encuentra el hombre en la vida a la 

hora de decidir el camino de su forma de ser y de actuar, al mismo tiempo que indicar 

también que la decisión realmente humana, sabia, es la de aceptar como hermanas esas 

dos “insignias de la vida”. Pues, según la enseñanza de Martí, la luz de la estrella luce 

mejor cuando el hombre está de pie sobre el yugo.  

Con el título del presente artículo recurro, pues, a la simbología y a la enseñanza de 

esta poesía de Martí para indicar de entrada con ello que las reflexiones sobre la soledad 

que propongo a continuación –y con las que vuelvo expresamente sobre un tema 

mencionado ya varias veces en otras contribuciones – son consideraciones animadas por 

la intención de motivar a repensar nuestro trato actual con la soledad, presentando pre-

cisamente la idea de que una convivencia humana y sabia con la soledad requiere acep-

tarla en la inquietante tensión interna que conlleva su doblez de “noche” y “luz”, o, 

siguiendo la simbología martiana, de “yugo” y “estrella”. Porque, como intentaré 

mostrar en estas líneas, pienso que la experiencia de la soledad despliega todo su 

potencial como escuela de humanización (lo escribo en cursiva para resaltar que con 

ello me refiero a perfeccionamiento ético), solo cuando se asume que es vivencia que 

tensa la vida humana entre dos esferas que aparentemente se contradicen. En otras 

palabras: Quiero dar a pensar que si es cierto que no hay verdadera humanización sin 

soledad, ello depende sin embargo de que el hombre se prepare a no separar en sus ex-

periencias de soledad el “yugo” de la “estrella”, y de que se disponga a la convivencia 

con esas dos dimensiones como experiencias que se respaldan y se necesitan mutua-

mente para revelar su pleno sentido humanizador. 

Para que se vea mejor el hilo de esa idea central a la que apunto en estas reflexiones, 

esbozaré, sin embargo, en un primero paso, esos dos polos de la soledad por separado. 

Luego, en un segundo momento, argumentaré a favor de la humana necesidad de 

vivirlos no desde el sentimiento de la oposición de lo que se contradice, sino justo desde 

la interacción de lo que, si bien en inquietante tensión, se copertenece y corresponde. 

Empiezo por el momento del “yugo”. 

En otra poesía, de Flores del destierro, que lleva el elocuente título de “Vivir en sí, 

qué espanto”, confesaba Martí: “La soledad ¡qué yugo!” Y podemos añadir que se trata 

de un “yugo” que conoce múltiples formas de espanto. Pues muchas son las formas en 

que la carga de la “soledad yugo” puede caer con su espanto sobre los hombros de 

cualquier ser humano. Son las formas de aquellos “golpes en la vida” de los que hablaba 

el peruano César Vallejo, y que dan a la “soledad yugo” cargas singulares, difíciles de 

llevar y soportar. 

 Sin pretensión alguna de ofrecer un elenco de las mismas, menciono las siguientes 

para ilustrar algunas de sus caras y pesares: la soledad del que se va quedando solo por 

la pérdida de los seres queridos o por enfermedad, la soledad del rechazado o 

incomprendido, la soledad del decepcionado, la soledad del que se ve sin apoyos en su 

vida o la del que ha perdido la esperanza. Tales formas, me parece, muestran que, en 
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efecto, la “soledad yugo” es un “reino helado”, para decirlo con la metáfora del poeta 

español Federico García Lorca. 

 Por eso es más que comprensible que desde milenios tanto tradiciones religiosas 

como seculares coinciden en sentenciar que “no es bueno que el hombre esté solo”, 

como se nos dice en el relato del Génesis de la Biblia, o  como afirmaba Aristóteles al 

explicar en su Política que la soledad es un estado que puede convenir a bestias o a 

dioses, pero no a los humanos. Y tampoco está de más hacer notar aquí que la sabiduría 

de sentencias semejantes sobre la soledad se refleja en nuestro mismo lenguaje 

cotidiano. Se recodará, por ejemplo, que el Diccionario de la Lengua Española de la 

Real Academia apunta como uno de los significados de “solo” la falta de amparo, 

socorro o consuelo en las necesidades o aflicciones. 

De donde se sigue que la “soledad yugo” no es un programa o un proyecto que se 

elige. Es un estado en el que el hombre “cae”, abatido por algún “golpe en la vida”. La 

“soledad yugo” se padece y hace padecer, sea ya por la mudez o sordera, por el 

desarraigo o aislamiento, o por el olvido o la ausencia de lazos que implican sus 

diferentes formas. Por ello, recordemos de nuevo la sabiduría del lenguaje común, 

soledad quiere decir también en nuestro idioma, “lugar desierto”, que aquí podríamos 

traducir, parafraseando una conocida sentencia de Jean-Paul Sartre, como el lugar donde 

el infierno no es el otro sino el propio yo.  

Con esta sombría realidad existencial que tiene su hontanar en la “soledad yugo” 

contrasta la dimensión de realidad luminosa en la soledad que se anuncia al ser asociada 

con la otra “insignia” de la vida: la “estrella”. La presento a continuación, también en 

unas brevísimas pinceladas. Mas no sin antes señalar como trasfondo a tener en cuenta 

esta idea: el respeto al sentido de la dura, con frecuencia dramática, realidad de la “sole-

dad yugo” y, más en concreto, del sufrimiento de las personas que la padecen debería 

ser un referente crítico que nos alerte frente a la parcialidad ambigua de aquellas 

visiones de la soledad humana que identifican y restringen su esfera luminosa –o sea lo 

que aquí llamo “soledad estrella”– a las formas de soledad elegida voluntariamente 

como centro para la realización de un ideal de vida en distanciamiento del mundo, sea 

ya por amor a Dios a la ciencia o a las artes. 

Empiezo, pues, advirtiendo que  “soledad estrella” no quiero significar ni única ni 

principalmente la soledad que se encarna en las antes aludidas  formas de “vida 

solitaria” o “vida retirada”. Formas de soledad que desde muy antiguo se vienen 

elogiando como el camino preferible para gozar del apacible reposo en sí mismo y vivir 

como un hombre sabio; tal como se puede ver, por ejemplo, en las Cartas de Séneca, en 

obras como De vita solitaria, de Petrarca,  El régimen del solitario de  Avempace, o en 

la conocida “Oda a la vida retirada”, de Fray Luis de León, en la que se escribe:  

“Vivir quiero conmigo, / gozar quiero del bien que debo al cielo / a solas, sin 

testigo...” 

Debe quedar claro, sin embargo, que con esta advertencia no se pretende restar valor 

a la “vida retirada” y sus diversas formas como lugar de luz. Ello sería, sin duda alguna, 

un desacierto; precisamente en un contexto como el que ha construido la civilización 

hegemónica en el mundo presente con su obstinado culto al ruido y a la exhibición. 
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¿Quién, pregunto de manera retórica, que haya conservado algo de su capacidad de 

juicio, podrá dudar de que en semejante ambiente las formas de soledad de la “vida reti-

rada” representan lugares de recogimiento que alumbran al hombre en su búsqueda de 

plena humanización?  

La intensión es, por tanto, como dije arriba, avisar de que esas formas de soledad no 

son el único asiento vital de la “soledad estrella”. Dicho en positivo: La advertencia 

quiere subrayar la anchura y soltura de la “soledad estrella”.  

Y en tal sentido continúo su breve presentación destacando que en sus experiencias 

se hace notar como la soledad que no aísla, pero que sí aleja al hombre de las cercanías 

que lo sostienen (¿o tendría que decirse mejor: que atan su yo?), al dejar traslucir las 

regiones remotas de su ser. La “soledad estrella” sería así una soledad que abre a las 

lejanías e invita a la dilatación del corazón humano. El hombre que hace su experiencia 

no es, pues, ni su medida ni su tono ni su fondo. Cierto es lo contrario. Porque, como 

indica su nombre, es ella la que con su luz que se difunde hacia otras constelaciones, 

anuncia nuevas dimensiones, nuevos tonos y fondos para la soledad de la realidad 

humana. 

Otro rasgo característico, que comprendo como una consecuencia del anterior, 

consiste en que la “soledad estrella”, a diferencia de la “soledad yugo”, no hace sentir su 

experimenta como un estado en el que el hombre parece quedarse “plantado” en su 

disminuida realidad, sino más bien como una intuición de crecimiento y comunión 

(recuérdese aquí lo dicho sobre su anchura y soltura). La luz de la “soledad estrella” 

aparece así como el medio que posibilita  la visualización de promesas de desahogo. 

Y unido a este rasgo diría todavía, para redondear este esbozo, que otra de las 

características propias de esta esfera de la soledad radica en que es una soledad que no 

tiene su opuesto en la compañía ni en la sociedad sino en la opacidad y oscuridad 

propias de la vida o convivencia humana que ha sido aplanada por el peso de las 

trivialidades del sistema hegemónico. La “soledad estrella” implica, por el contrario, un 

movimiento hacia la diafanidad de la vida y convivencia humanas.  

Se permitirá que, antes de pasar al segundo momento de este artículo, haga observar 

que la posibilidad de la “soledad estrella”, concretamente en la forma de exigencia de 

diafanizar la vida singular, es una experiencia que habla en contra de la plausibilidad de 

la tesis de Ortega y Gasset que define al hombre como “soledad radical”. Pues la 

diafanidad hace ver justamente que las “raíces” del ser humano llevan lejos y que, por 

tanto, la radicalidad de su “yo” se queda corta, si busca las raíces en su individualidad 

sola. Debo indicar, por otra parte, que objeción a la tesis de Ortega, que formuló ya 

María Zambrano, remite a un conflicto de antropologías del que aquí no puedo 

mencionar más que el aspecto relevante para comprender la base de esta acotación: Mi 

objeción a la “soledad radical” supone que la concepción moderna del hombre como 

“sujeto” o señor de sí mismo, a la que la tesis de Ortega paga tributo, fragmenta en 

vivencias aisladas la experiencia de la soledad. Pero paso al segundo punto. 

Decía que en este momento se trataba de argumentar a favor de la tesis que resumo 

con el título de este artículo y que propone que la soledad es fuente de humanización si 

en las experiencias que de ella hacemos, sobre todo cuando nos sobrecoge con sus 
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formas de “soledad yugo”, vislumbramos las señales que remiten a la conexión de 

fondo con la correspondiente otra esfera. Una experiencia de la vida cotidiana me 

servirá para ilustrar lo que quiero decir y también para explicar mi propuesta de 

repensar nuestro trato con la soledad: Así como las estrellas, aunque tiene luz propia, 

necesitan sin embargo del caer de la noche para que su luz pueda ser vista por nosotros, 

así necesita la “soledad estrella” la “noche” del “yugo” para dejar ver todo el esplendor 

de su luz, a la vez que la sombra del “yugo” necesita de la luz de la “estrella” para que 

el hombre sienta su carga con el pesar sobrecargado de aquello en cuyo dolor pesa 

también, justo en la forma deficiente de la ausencia, la existencia de lo que falta, aquí: 

amistad, compañía, amor, comprensión, etc. 

Tales experiencias de la soledad en la tensión de sus dos esferas – que son 

experiencias que suponen como condición de su posibilidad que el hombre no huya ante 

el sobrecogimiento que produce la soledad sino que lo acoja – son, a mi modo de ver, 

experiencias que testimonian que la soledad no es un “bien” sin más ni, en consecuencia, 

un fin en sí misma. Ciertamente, sin soledad no hay solución para muchos de los 

problemas que tanto social como existencialmente aquejan al hombre actual y a nuestras 

sociedades en general. Pero esto es cierto no porque la soledad sea la solución, sino 

porque ayuda al hombre de hoy a descubrir, valga la metáfora, la reserva secreta de 

provisiones todavía disponibles para fortalecerse en su camino de búsqueda de formas 

más humanas de vida y convivencia; por las que entiendo aquí en concreto formas que, 

con la luz de la estrella restauran los arrimos que necesita todo hombre para lidiar con el 

“yugo” y ponerse de pie sobre él. 

Para terminar, vuelvo sobre la intención de este artículo. Decía que su intención era 

la de motivar a repensar nuestro trato con la soledad. Y espero que por lo expuesto haya 

quedado claro que tal propuesta se hace en el sentido de revisar el fondo último desde el 

que decidimos qué hacemos con nuestra vida y convivencia. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 


