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Riassunto 
Zygmunt Bauman è considerato uno dei più attenti e acuti intellettuali 
viventi, grazie alla sua vasta produzione, che ha inizio negli anni ’60 del 
Novecento, e grazie soprattutto alla sua capacità di far proprie 
metodologie di pensiero che travalicano lo specialismo degli “esperti”. 
Per questo, indicato spesso come una figura “scomoda”, ha manifestato 
sempre l’indipendenza della propria ricerca, indagando, in opere che 
sono ormai diventate dei classici, come Cultura come prassi, La 
decadenza degli intellettuali, Modernità e olocausto, la trasformazione 
di alcuni fondamentali concetti culturali che hanno costruito la nostra 
modernità. Partendo da queste premesse, e in particolare dal volume La 
decadenza degli intellettuali, il Saggio intende proporre una lettura 
trasversale del percorso storico-genealogico che – richiamandosi anche 
a pensatori quali Nietzsche, Weber, Simmel, Adorno, Foucault e 
Starobinski – ha individuato proprio nella formazione dell’intellettuale 
uno snodo centrale per la costituzione dei moderni apparati sociali e 
politici occidentali. 
Parole chiave: intellettuali, philosophes, ordine, modernità, progresso, 
civilizzazione 
 
Abstract 
The formation of intellectuals. 
Zygmunt Bauman and the decline of modernity. 
 
Zygmunt Bauman is considered one of the keenest and sharpest living 
intellectuals. He owes this reputation to his wide production, started in 
the Sixties, and, especially, to his thought methodologies, which go 
beyond “adepts” specialism. For this reason, often described as 
“inconvenient” figure, he always claimed the independence of his 
research, by studying, in some of his most representative works, such as 
Culture as Praxis, Legislators and Interpreters, Modernity and the 
Holocaust, the transformation of some fundamental cultural concepts, 
which form the basis of our modernity. Starting from these premises, 
and in particular from Legislators and Interpreters, this essay – inspired 
by Nietzsche, Weber, Simmel, Adorno, Foucault and Starobinski – 
intends to propose a transversal reading of the historical and 
genealogical process, through which the formation of intellectuals has 
become the backbone of the foundation of modern social and political 
western systems. 
Keywords: intellectuals, philosophes, order, modernity, progress, 
civilisation 
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Perciò sarà buono quel metodo che mostri come sia dirigere la mente secondo la norma 
dell’idea vera data. Inoltre, poiché il rapporto che gli è fra le due idee è lo stesso che vi è fra 
le essenze formali di quelle idee, ne consegue che la conoscenza riflessiva dell’idea dell’Ente 
perfettissimo, sarà superiore alla conoscenza riflessiva delle altre idee; cioè sarà perfettissimo 
quel metodo che mostra come si debba dirigere la mente secondo la norma dell’idea data 
dell’Ente perfettissimo. 
 

(B. Spinoza, Tractatus de intellectus emendatione) 
 
 
I Lumi della ragione 
 
Il progetto della modernità si fonda sul riconoscimento della ragione come 
fulcro per l’organizzazione della società. I grandi pensatori della politica, da 
Machiavelli fino a Rousseau, passando per Locke e Hobbes, si confrontano 
cosatantemente con la possibilità di regolare i rapporti tra gli individui 
attraverso modelli ordinativi capaci di individuare e svelare la costitutiva fragilità 
dell’uomo. Se lasciato ai suoi puri istinti, questi tende a usare la forza per 
dominare la natura e i propri simili. Se lasciato ai suoi puri istinti, inoltre, 
l’uomo tende a corrompersi e ad annichilirsi in una condizione di abbrutimento. 
Tra XVI e XVII secolo lo stato di natura incute timore. Niente fa più paura del 
caos e della mancanza di governo, delle rivolte e delle rivoluzioni, delle guerre 
che stravolgono continuamente i confini territoriali, ma che, soprattutto, 
decimano le popolazioni. L’ordine si costruisce sulla paura di un’assenza. 
Assenza di potere, di governo, di legislazioni. La paura di quest’assenza – come 
nel caso emblematico del Leviatano di Hobbes – permette di individuare gli 
attori sociali del potere e di costruire un ordine gerarchico, un “patto”, 
all’interno del quale ognuno deve adempiere ai propri compiti, affinché la 
macchina statale funzioni secondo leggi inattaccabili. Chiunque violi questo 
patto (sia esso il monarca o l’ultimo dei sudditi) deve essere stigmatizzato come 
pericoloso e potenzialmente dannoso per l’ordine costituito. In quest’ordine 
gerarchizzato, anche la violenza ha il suo posto e il suo primato. Si consolida 
attorno ad apparati ben individuati che necessitano della giustificazione di 
legislatori, giudici e tribunali per poter essere validata1.  
Nel suo ostinato lavoro intellettuale e di ricerca, Bauman ha sempre posto 
attenzione alle trasformazioni radicali della modernità, andando oltre quello 
“sguardo sociologico” con cui spesso lo si è voluto etichettare, per ampliare la 
propria analisi attraverso gli strumenti comparativi della storia delle idee e della 
cultura. Per questo, la sua indagine dei mutamenti politici ha riguardato, innanzi 
tutto, il cambiamento radicale dei rapporti di potere tra gli individui nelle loro 
modalità sociali organizzative, che dalla modernità in poi ha strutturato, 
smantellato e ricostruito le forme dell’ordine attraverso cui la “moltitudine” – 

                                                 
1 Cfr. L. Strauss, Legge naturale e diritto naturale, in Id., Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, 
Torino, Einaudi, 1998, pp. 306-318; Id., Natural Right and History, trad. it. Diritto naturale e storia, Genova, Il 
Nuovo Melangolo, 2009. 
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usando il linguaggio hobbesiano – deve essere governata. È in questo milieu, in 
questo arco di tempo storico, che si fonda la “ragione legislatrice dei filosofi”. 
 
Lo stato moderno – scrive Bauman – è nato come una forza missionaria, che promuove 
crociate e fa proseliti, decisa a sottoporre a un’attenta rassegna le popolazioni sotto il suo 
dominio, per trasformarle in una società ordinata, conforme ai precetti della ragione. Una 
società progettata secondo ragione era la causa finalis dichiarata dello stato moderno2.  
 
Di qui, continua il filosofo, la suggestiva metafora dello “stato giardiniere”: 
 
Lo stato moderno era uno stato giardiniere. Il suo approccio era quello di un giardiniere. Era 
uno stato che delegittimava la condizione presente (selvaggia e incolta) della popolazione e 
smantellava i meccanismi di riproduzione e di autobilanciamento esistenti. E li sostituiva con 
meccanismi creati ad hoc, volti a dirigere il cambiamento in direzione di un disegno razionale3. 
 
La capacità di saper distinguere tra ciò che è giusto e ciò che non lo è spetta allo 
stato, capace di “bonificare” i territori selvaggi e di raddrizzare quel “legno 
storto” che è l’uomo e che, secondo una metafora ormai consolidata, si riferisce 
kantianamente alla funzione della cultura e, nello specifico, all’arte 
dell’educazione4. In questo senso, la filosofia “non può che fungere da potere 
legislativo” e l’intellettuale, nella sua funzione di custode e di decrittatore dei 
principi morali che tengono insieme la società, trasformarsi egli stesso nel 
detentore supremo della saggezza che sorregge la costruzione dello stato. Non 
si tratta, in questo caso, del platonico “re-filosofo”. Nei secoli, quest’ultimo ha 
imparato la lezione e, potremmo dire, machiavellianamente, si è fatto 
consigliere del sovrano, assecondandolo per certi aspetti nicodemicamente, ma 
senza mai venir meno al proprio ruolo di garante della verità. 
 
Conoscere la verità, – scrive Bauman, commentando un passo delle Regulae di Cartesio – 
conoscerla con una certezza tale da poter opporre resistenza alle correnti contrarie della 
volgare esperienza e restare immuni alle tentazioni degli interessi ristretti e parziali, è 
esattamente la qualità che separa i pochi dai più, elevandoli al di sopra della massa. Emanare 
e far rispettare le leggi della ragione è il fardello di quei pochi, i conoscitori della verità, i 
filosofi. Essi sono chiamati ad adempiere al compito senza il quale mai si realizzerebbe la 
felicità dei più5. 
 
La Ragione, dunque, è il punctum liminare dal quale partire. La Ragione è la 
“filosofia fondazionale”, come avrebbe detto Rorty, che sostiene, a sua volta, 
una politica fondata sui valori, sulle regole di un ordinamento che dinanzi a sé 
ha unicamente lo specchio del mondo. Una Ragione, in sostanza, che, come 
sostiene Bauman, ha in sé una Wahlverwandschaft, uno “spirito comune” che 

                                                 
2 Cfr. Z. Bauman, Modernity and Ambivalence, trad. it. Modernità e ambivalenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, p. 
32. 
3 Ibidem. 
4 Cfr. I. Kant, Über Pädagogik, trad. it. Pedagogia, a cura di N. Abbagnano, Torino, Paravia, 1945. 
5 Cfr. Z. Bauman, Modernità e ambivalenza, cit., p. 34. 
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tiene insieme la pratica legislativa con la fondazione della violenza. Come la 
storia ha insegnato – Hegel e Marx, in questo, rimangono insuperati – le parole 
e i discorsi possono essere posizionati a seconda della ragione e dello spirito dei 
tempi. Tra il XVII e il XIX secolo la Ragione si trasforma nel più 
perfezionistico dei dicasteri della verità. Se nella Guerra dei Trent’anni (metà del 
XVII secolo), la popolazione delle Provincie della Germania passa dai 
ventiquattro milioni ai solo quattro stimati, in effetti è avvenuta un’ecatombe 
pari solo all’estinzione di un’intera nazione. Ciò avverrà – mutatis mutandis e nelle 
proporzioni storicamente a noi conosciute – solo nel secondo conflitto 
mondiale. In questa continua trasformazione degli eventi, ciò che è per noi 
fondamentale è la posizione dell’intellettuale. Per questo, vale, ancor di più, 
l’ammonimento di Adorno, il quale in uno degli aforismi di Minima moralia 
scrive: 
 
Il fatto che gli intellettuali, per lo più, siano in rapporto con altri intellettuali, non dovrebbe 
indurli a ritenere i loro simili ancora più bassi e più meschini del resto dell’umanità. Poiché 
essi si fronteggiano reciprocamente, in continuazione, nella posizione più indegna e più 
umiliante che si possa immaginare, quella di postulanti rivali, ed è, perciò, quasi inevitabile 
che si rivolgano a vicenda i loro lati più ignobili6. 
 
Non stupisce, dunque, che il regno della storia hegeliana sia costellato dalle 
rifrangenze delle catastrofi che, benjaminianamente, hanno passato 
“contropelo” la nostra collettività recente: esso è attraversato dalla marea degli 
sconfitti, dei senza voce a cui è letteralmente impossibile dare destinazione, a 
cui rimane, appunto, il silenzio parodistico della farsa. Tuttavia, nella sua 
ricostruzione storico-genealogica e nel suo percorso biografico, Bauman 
riconosce la “voce” di questi sconfitti ma, forse foucaultianamente o vieppiù 
vichianamente, riconosce che la storia è uno strano oggetto costituito, appunto, 
di periodizzazioni, di interpreti e di legislatori. 
Nella prima metà del Novecento, nel pieno dell’ordinamento delle società 
fasciste europee, qualcuno ha scritto: “Elementi asociali possono essere definiti 
come persone che mostrano la loro ostilità nei confronti della società, anche se 
non sono esplicitamente criminali: essi non vogliono integrarsi nella comunità”. 
Sono parole apparentemente condivisibili. Eppure esse sono state pronunciate 
nel 1938 da Reinhard Heydrich, gerarca nazista, operante sotto il diretto 
comando di Himmler, responsabile della strategia organizzativa della “soluzione 
finale” e del progetto “T4”7. Tra la fine degli anni Trenta e i primi anni 
Quaranta del Novecento, tra le sessanta e le centomila persone, affette da 
malformazioni e considerate “geneticamente non compatibili”, vennero 
sterilizzate in Germania, ma ciò che non deve stupire è che, ancor prima, scrive 
Bauman, tra “il 1907 e il 1928 ventuno stati americani emanarono leggi sulla 
                                                 
6 Cfr. Th.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädichten Leben, trad. it. Minima moralia. Meditazioni 
della vita offesa (1954), Torino, Einaudi, 1979, p. 19. 
7 Cfr. F. Schneider, P. Lutz (ed.), Erfasst, Verfolgt, Vernichten. Kranke und behinderte Menschen im Nationalsozialismus, 
Berlin, Springer, 2014. 
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sterilizzazione eugenetica”8. La Ragione fa ordine, seleziona, stabilisce delle 
classi, rimedia controlli serrati, espelle e include all’interno del suo sistema ciò 
che ritiene più affine alla propria realizzazione. Se vi è un senso profondo della 
politica, esso è dato dalla capacità di razionalizzazione dei propri strumenti 
nell’ottica di una “perfezione stabile e definitiva”. Ordine, purezza e comando 
sono, di fatto, i miti costitutivi della modernità e, in questa direzione, sono da 
leggersi le parole di Bauman: 
 
Fare ordine – ovvero attuare e progettare l’ordine – è essenzialmente un’attività razionale, in 
sintonia con i principi della scienza moderna e, più in generale, con lo spirito della modernità. 
Come una moderna azienda, che ha dovuto svincolarsi dalla dimensione domestica per 
bloccare l’impatto erosivo delle responsabilità morali, economicamente ingiustificabili, delle 
reti di parentela e di ogni altro tipo di configurazione regolata dai rapporti frontali, così la 
spinta razionalizzatrice degli organi politici deve cercare la liberazione dai “vincoli etici”9. 
 
In questo senso, l’orrore non ha confini, anche se per comodità ideologica è più 
opportuno pensare che termini come “sterminio” o “genocidio” riguardano 
altre culture e altri sistemi politici, dai quali automaticamente vengono escluse le 
– spesso compiacenti – democrazie occidentali. Bauman mostra, invece, come 
nel processo di costruzione dell’Altro vi sia una trasversalità di intenti ed 
obiettivi che travalica, appunto, ogni “valore etico” e ogni confine nazionale. 
 
Definire l’Altro come parassita significa mettere al servizio dello sterminio le paure, le 
repulsioni e il disgusto radicati nel nostro intimo. Ma vuol dire anche, a livello più seminale, 
collocare l’Altro a un’enorme distanza mentale, dove i diritti morali non sono più visibili. 
Spogliato della sua umanità e definito come parassita, l’Altro non è più oggetto di valutazione 
morale10. 
 
Il discrimine è estremamente labile, non solo, ma la considerazione di quei 
“valori etici” che sostanziano la dimensione politica, sociale e culturale 
dell’intellettuale si trasvaluta nella loro negazione ogni qualvolta il pensiero 
critico abbassa la guardia, ogni qualvolta, secondo la sempre attuale riflessione 
di Horkheimer e Adorno, la ragione strumentale prende il sopravvento sulla 
ragione critica. L’opera di Bauman, soprattutto nella sua analisi genealogica 
della figura dell’intellettuale che qui viene proposta, si colloca, a nostro avviso, 
su questa scia. Così, quel pensiero critico-riflessivo, usando le parole di Adorno, 
ha bisogno di “costanza”, di perseveranza, della capacità di non lasciarsi 
trascinare nel recinto angusto degli “esperti”. 
 

                                                 
8 Cfr. Z. Bauman, Modernità e ambivalenza, cit., p. 48. In effetti, ancora oggi non si conosce l’esatto numero delle 
persone – tra detenuti e pazienti degli ospedali psichiatirici – sterilizzate negli Stati Uniti fino alla metà degli 
anni ’80. Si veda, inoltre, F. Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
9 Cfr. Z. Bauman, Modernità e ambivalenza, cit., p. 50. 
10 Ivi, p. 60. Sulla costruzione sociale dell’alterità, in rapporto anche al discorso baumaniano, si veda A. Dal 
Lago, Non persone. L’esclusione dei migranti in una società globale (1999), Milano, Feltrinelli, 2004. 
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Pensare filosoficamente – sottolinea Adorno – equivale a pensare per intermittenze, ad 
essere disturbati da ciò che è diverso dal pensiero. […] La vera forza del pensiero non 
consiste nel nuotare nel senso della propria corrente, ma nell’opporre resistenza al già 
pensato. Il pensiero enfatico esige coraggio civile. Il singolo individuo pensante deve 
rischiarare pensando, non può barattare o acquistare qualcosa senza venderla: questo è il 
nucleo empirico della teoria dell’autonomia11. 
 
E, subito dopo, aggiunge: 
 
Senza rischio, senza la costante possibilità dell’errore, non c’è obiettivamente alcuna verità. 
Per lo più il pensiero si configura come stupidità dove il coraggio, che è immanente al 
pensiero medesimo e che sempre di nuovo si agita in esso, è stato represso12. 
 
Per questo, seguendo la trama di quel “coraggio civile”, l’intellettuale è una 
sorta di parvenu, di “dilettante del pensiero” che, tuttavia, con parole chiare 
indica la verità non detta, il solco che compare sulla superficie liscia dell’ordine 
apparente. Con il suo solito rigore di pensiero, articolato in una scrittura che 
rasenta la grande tradizione dello stile saggistico, quasi aforistico, che va da 
Nietzsche fino a Simmel e Luckàcs per comprendere lo stesso Adorno13, 
Bauman rintraccia nella distinzione tra “parvenu” e “paria” la stessa condizione 
dell’intellettuale come viandante che non recede dinanzi alla propria 
responsabilità. 
 
Dovunque arrivi e ovunque aspiri a stabilirsi, il viandante scopre di essere un parvenu 
“appena arrivato”, un tale arrivato di fresco e proveniente da qualche altra parte; uno che non 
appartiene al luogo dove si trova, un residente senza residenza che ricorda agli inquilini 
insediati un passato che essi vorrebbero scordare e un futuro che non auspicano. Il parvenu 
fa sì che i vecchi inquilini improvvisino in fretta e furia un’anagrafe e costruiscano uffici 
preposti a negare il permesso di soggiorno. Il parvenu viene costretto a portare addosso una 
targhetta con scritto “sono appena arrivato”, in modo che gli altri possano pensare che le 
loro case sono scolpite nella roccia. Una volta stabilito che il soggiorno del parvenu è 
temporaneo, la residenza degli altri inquilini apparirà secolare ed eterna14. 
 
Come non confrontare ciò che scrive Bauman con le parole di Adorno? 
 
I rapporti tra i reietti e gli emarginati sono ancora più avvelenati di quelli tra i residenti. Tutte 
le misure diventano false, la prospettiva è alterata. Il privato si afferma senza ritegno, in 
forma vampiristica e morbosa, proprio perché – in fondo – non esiste più, e 
spasmodicamente vorrebbe dimostrare di essere in vita. Il pubblico si riassume 
nell’inespresso giuramento di fedeltà alla piattaforma politica. Lo sguardo acquista 
l’espressione gelida e maniaca di chi vorrebbe afferrare, divorare, prendere in possesso15. 
                                                 
11 Cfr. Th.W. Adorno, Annotazioni sul pensiero filosofico, in Id., Stichworte. Kritische Modelle, trad. it. Parole chiave. 
Modelli critici, Milano, Sugarco, 1974, p. 16. 
12 Ibidem. 
13 Cfr. Th.W. Adorno, Il saggio come forma, in Id., Notizen zur Literatur, trad. it. Note per la letteratura 1943-1961, 
Torino, Einaudi, 1979, pp. 5-30. 
14 Cfr. Z. Bauman, Ponowoczesność. Jako źródlo cierpień (2000), trad. it. Il disagio della postmodernità, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, p. 78. 
15 Cfr. Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 27.  
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Le osservazioni di Bauman sono rivolte, in particolare, a Benjamin e alla sua 
concezione, ripresa da Baudelaire, dell’intellettuale come flanêur16. Tuttavia, ciò 
che è interessante è il fatto che Bauman punti l’accento su una trasformazione 
radicale avvenuta nella modernità: “I più eminenti e devoti rampolli della 
modernità non hanno potuto esprimere la loro lealtà filiale se non diventandone 
i becchini”17. In sostanza, quegli intellettuali (a partire da Nietzsche e Freud) 
che avrebbero dovuto mostrare la loro infinita gratitudine verso il progresso 
della modernità, si sono rivelati essere la coscienza notturna che ha scardinato 
inesorabilmente la certezza di una società organizzata in maniera ordinata, 
efficace ed efficiente.  
 
Da qui – continua Bauman – il sorprendente fenomeno di una cultura impegnata in una lotta 
all’ultimo sangue contro la realtà sociale che essa, com’è uso delle culture, avrebbe dovuto 
rispecchiare e difendere. Tale scissione, nonché la crescente ostilità reciproca tra cultura ed 
esistenza realizzata, è ciò che distingue la modernità da tutti gli altri sistemi sociali. Si può 
definire senza timore la modernità come un sistema caratterizzato dalla scissione di cui sopra, 
ossia come un sistema dove la cultura può servire la realtà solo scalzandola. Donde anche il 
carattere eccezionalmente tragico (o forse schizofrenico?) della cultura moderna, che si sente 
veramente accasata solo nella propria mancanza di casa18. 
 
La costruzione sociale degli oggetti culturali di cui ci serviamo per definire i 
“valori etici” e, spesso, per deformarli secondo una logica relativistica fraintesa 
come “logica del miglior profitto”, corrisponde alla trasformazione storica 
anche della funzione dell’intellettuale. L’ambivalenza dell’indeterminazione 
concettuale di quei valori etici, cui richiama l’attenzione Bauman, è il risvolto di 
un processo di lunga durata che ha inizio tra il XVII e il XVIII secolo e che 
giunge a piena maturazione, disgregandosi, nella nostra epoca. Si prenda, ad 
ulteriore esempio della trasformazione del significato di “valore”, l’opposizione 
tra normalità e anormalità (altro dualismo, cui Bauman ha dedicato attenzione) 
così come quella tra maggioranza e minoranza. Tali dualità, designate come 
oppositive e discriminanti in epoca moderna, servono a definire 
tassonomicamente quelle che Foucault ha nominato “classi di appartenenza” e 
che un altro filosofo contemporaneo, Ian Hacking, ha sottolineato essere 
determinanti per l’invenzione nella prima metà del XIX secolo della scienza 
statistica19. Ora, è proprio questa opposizione che genera, a sua volta, una 
congerie di valori che tende ad includere o escludere qualcuno o qualcosa 
all’interno di un sistema socialmente organizzato. 
 

                                                 
16 Cfr. W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, ed. it. a cura di G. Agamben, 
B. Chitussi, C.-C. Härle, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2012. 
17 Cfr. Z. Bauman, Il disagio della postmodernità, cit., p. 84. 
18 Ivi, p. 85. 
19 Cfr. I. Hacking, The Taming of Chance, trad it. Il caso domato, Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 53-70 e 243-256; 
Id., Historical Ontology, trad. it. Ontologia storica, Pisa, Edizioni ETS, 2010, pp. 135-154. 
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La questione della “normalità versus anormalità” – sottolinea Bauman – è la forma in cui la 
questione della “maggioranza versus minoranza” viene assorbita/addomesticata, e 
conseguentemente fissata, nella costruzione e nella preservazione dell’ordine sociale. Sospetto 
perciò che “disabilità” e “invalidità”, i nomi affiliati (e in misura parzialmente maggiore, 
benché non interamente, “politicamente corretta”) per “anormalità”, quando si riferiscono al 
trattamento delle minoranze umane come inferiori, siano parte integrante della più vasta 
questione “maggioranza versus minoranza” – e quindi in definitiva un problema politico20. 
 
Qui ritorna, evidentemente, il problema posto da Bauman circa la questione dei 
gradi di ambiguità e indeterminatezza, attraverso cui si è costruita la 
modernità21. Ma qual è, allora, a questo punto, il ruolo giocato dall’intellettuale 
nella sua formazione? Qual è la funzione che, genealogicamente articolata, viene 
assunta dall’intellettuale nelle sue diverse articolazioni sociali, essendo egli 
stesso un prodotto del proprio ambiente culturale e formativo? 
 
 
Genealogia di un concetto 
 
Nella vasta produzione baumaniana vi sono alcune opere che seguono una 
sorta di cesura, un passaggiuo che reclama, per il nostro Autore, la necessità di 
soffermarsi sulla costruzione e lo sviluppo storico-genealogico di alcuni concetti 
culturali. Nei quindici anni che separano la pubblicazione di Culture as Praxis 
fino a Legislators and Interpreters22, la ricerca di Bauman sembra articolarsi, per un 
verso, attorno alla dimensione storica, sociale e culturale, ovvero una storia 
delle idee che ha il suo incipit con Marc Bloch, Lucien Febvre e la Scuola delle 
“Annales”. D’altro canto, essa ruota attorno al recupero di alcuni temi 
sociologici, per sua stessa ammissione, di matrice simmeliana. È d’obbligo, 
inoltre, sottolineare come proprio La decadenza degli intellettuali chiuda un periodo 
della sua ricerca e ne apra un altro che, come noto, si focalizza sui temi della 
morale, dell’etica, delle trasformazioni sociali dell’identità e dell’esperienza 
soggettiva nella post-modernità capitalistica23. 

                                                 
20 Cfr. Z. Bauman, Conversazioni sull’educazione, in collaborazione e a cura di R. Mazzeo, Trento, Erickson, 2012, 
p. 81. 
21 Scrive Bauman, riprendendo una tematica contenuta ne La decadenza degli intellettuali: “Nel mondo moderno – 
con la sua fede nell’onnipotenza della cultura e dell’educazione (Kant asseriva con convinzione che l’uomo è 
reso tale dall’educazione, e Claude-Adrien Helvétius confermava: “l’educazione può tutto”), con le sue costanti 
esortazioni a migliorare noi stessi, e con l’assioma della responsabilità individuale nel costruire ciò che siamo – 
lo stigma rimane uno di quei pochi residui di “natura” su cui l’affanno ingegneristico di ridisegnare tutto si 
esime dall’intervenire, lasciandoli nel loro presunto stato verginale. Lo stigma segna il limite della capacità 
trasformatrice della cultura. I segni esteriori possono essere mascherati, ma non estirpati. Il legame tra segni e 
verità interna può essere negato, ma non spezzato”. Cfr. Z. Bauman, Modernità e ambivalenza, cit., pp. 82-83. 
22 Cfr. Z. Bauman, Culture as Praxis, trad. it. Cultura come prassi, Bologna, Il Mulino, 1976; Id., Legislators and 
Interpreters. On Modernity, Post-Modernity and Intellectuals, trad. it. La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1992. 
23 Si vedano, almeno: Modernity and the Holocaust, trad. it. Modernità e Olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992; In search 
of Politics, trad. it. La solitudine del cittadino globale, Milano, Feltrinelli, 2000; Il disagio della postmodernità, cit.; The 
Individualized Society, trad. it. La società individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, Bologna, Il Mulino, 2002.  
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“Intellettuale”, sostiene Bauman, è un termine moderno che, pur avendo la sua 
radice nei philosophes francesi tra XVII e XVIII secolo o nella république des 
lettres24, si sviluppa pienamente nel XX secolo. In esso egli ritrova, da un lato, la 
potenza discernitrice del significato di sapere e cultura, mentre, d’altra parte, 
nella sua ascesa e nel suo declino rinviene la formazione delle intellettualità 
post-moderne che, adese perfettamente al proprio ruolo sociale, hanno perduto 
lo splendore dell’originaria potenza dei legislatori25. 
Sin dalle prime pagine del suo studio, egli sottolinea la direzione della propria 
ricerca: 
 
Al tempo in cui entrò a far parte del vocabolario dell’Europa occidentale, il concetto di 
“intellettuali” traeva il suo significato dalla memoria collettiva dell’età dei Lumi. Proprio 
allora furono poste le basi di quella sindrome potere/sapere che è uno degli attributi più 
importanti della modernità. Tale sindrome era il risultato congiunto di due nuovi sviluppi 
verificatisi all’inizio dell’età moderna: da un lato, la comparsa di un nuovo tipo di potere 
statale con le risorse e la volontà necessarie per formare e amministrare il sistema sociale 
secondo un modello preconcetto di ordine; dall’altro, la definizione di un discorso 
relativamente autonomo, autosufficiente, in grado di generare un tale modello completo delle 
pratiche che la sua realizzazione richiedeva26. 
 
È importante comprendere, secondo Bauman, come lo stretto legame tra 
cambiamento sociale e affinamento delle strategie per la formazione di un 
nuovo apparato statale, a sua volta connesso alla funzione dell’ordine (quella 
che Weber avrebbe poi definito come il presupposto razionale delle 
organizzazioni sociali), abbia portato al lungo e, per certi aspetti, tortuoso 
processo di cambiamento radicale dell’azione politica. Non a caso, Bauman 
parla di “pratiche”: mettere al centro del discorso questo termine, oltre al 
richiamo implicito a Foucault, significa chiarificare che il cambiamento di 
statuto del concetto stesso di politica ha delineato il portato tecnico 
dell’apparato di controllo che attorno allo Stato (e a partire da esso) si è 
costruito27.  
Quali sono le cause che hanno provocato il “divorzio tra Stato e discorso 
intellettuale”? Innanzitutto la radicale differenza tra modernità e postmodernità. Il 

                                                 
24 Cfr., su questo, J. Starobinski, Action et Réaction. Vie et aventures d’un couple, trad. it. Azione e reazione. Vita e 
avventure di una coppia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 237-287; S. Moravia, Filosofia e scienze umane nell’età dei Lumi, 
Firenze, Sansoni, 1982; I. Berlin, Il Contro-Illuminismo, in Id., Against the Current. Essays in the History of Ideas, trad. 
it. Controcorrente. Saggi di storia delle idee, Milano, Adelphi, 2000, pp. 3-37. Imprescindibile, in questa direzione, è il 
classico studio di R. Mandrou, Des humanistes aux hommes de science (XVIe et XVIIe siècles), trad. it. Dagli umanisti 
agli scienziati. Secoli XVI e XVII, Roma-Bari, Laterza, 1975. 
25 Su questi temi c’è un’affinità, non dichiarata, con la prima parte di Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e 
Adorno. Cfr. M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, trad. it. Dialettica 
dell’illuminismo (1966), Torino, Einaudi, 1997, pp. 11-50. 
26 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 12. 
27 Cfr. M. Foucault, La tecnologia politica degli individui, in L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (a cura di), 
Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, trad. it. Un seminario con Michel Foucault. Tecnologie del sé, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 135-153. Si veda, inoltre, sempre di Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de 
l’aveau en justice. Cours de Louvain, 1981, trad. it. Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di 
Lovanio, 1981, Torino, Einaudi, 2013. 
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primo termine si fonda sulla necessità che l’ordine del mondo sia scansionato 
attraverso un principio di rappresentazione delle cose causalistico, in grado di 
catalogare gli eventi in maniera codificata e successivamente riconoscibile28.  
 
L’efficacia del controllo – scrive il filosofo – e la correttezza della conoscenza sono 
strettamente connesse (la seconda spiega la prima, la prima corrobora la seconda), sia in un 
esperimento di laboratorio sia in una pratica sociale29. 
 
D’altra parte, la postmodernità costruisce “un numero illimitato di modelli di 
ordine, ciascuno generato da una serie di pratiche relativamente autonome”30. 
Partendo da questa prospettiva, se la figura dell’intellettuale nella modernità è 
legata alla funzione di “legislatore”, nella postmodernità siamo in presenza 
dell’intellettuale come “interprete” della “scelta del migliore ordine sociale”, 
cioè “intesa a facilitare la comunicazione tra partecipanti autonomi (sovrani)”31. 
Qual è, tuttavia, nello specifico, il ruolo dell’intellettuale come “legislatore”? 
Senza questa ulteriore chiarificazione non sarebbe, infatti, possibile 
comprendere la funzione di interprete attribuita all’intellettuale, anche se – 
sostenuti dai lavori di Starobinski e, soprattutto, di Carlo Ginzburg32 – 
riteniamo che la separazione tra modernità e postmodernità o tra legislatore e 
interprete non sia cosi netta e definibile. 
Nel richiamare l’attenzione sul concetto moderno di intellettuale, Bauman 
esplicita che: 1. gli individui (gruppi, classi sociali o singoli) necessitano di un 
certo grado di incertezza nella gestione della propria esistenza e ciò determina 
una “dipendenza” verso altri individui che, a loro volta, detengono un 
particolare sapere (si pensi, ad esempio, alla nascita della medicina moderna, a 
partire dal XVIII secolo e, di conseguenza, alla figura del medico); 2. coloro che 
detengono questo sapere hanno un potere nella gestione materiale delle fonti e 
nella loro interpretazione. Ecco che, secondo il filosofo, si ha una prima 
rappresentazione del legame tra dominati e dominanti; 3. i dominanti 
posseggono una conoscenza che i dominati non hanno. Quindi, scrive: “I 
dominanti sono saggi, insegnanti o esperti”33; 4. è decisivo, per coloro che 
detengono il sapere (o un certo tipo di sapere), gestire, anzi spesso fomentare 
l’incertezza che determina il bisogno da parte dei dominati, “in altre parole, di 
produrre l’indispensabilità sociale del tipo di sapere che essi controllano”34. 

                                                 
28 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, trad. it. Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane (1967), Milano, 
Rizzoli, 1985. 
29 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 14.  
30 Ibidem. Su questa questione, il richiamo ad Habermas è esplicito e inequivocabile. Cfr. ivi, pp. 148-170. Si 
veda, inoltre, J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, trad. it. Il discorso filosofico della 
modernità. Dodici lezioni, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
31 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 15. 
32 Cfr. J. Starobinski, 1789: Les emblèmes de la raison, trad. it. 1789. I sogni e gli incubi della ragione, Milano, Garzanti, 
1981; Id., Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, trad. it. Il rimedio nel male. Critica e 
legittimazione dell’artificio nell’età dei Lumi, Torino, Einaudi, 1990; C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, 
Milano, Feltrinelli, 2006. 
33 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 30. 
34 Ibidem. 
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Nel contesto dei Lumi, i philosophes possono essere considerati i parenti prossimi 
degli intellettuali. Erano colti, si scambiavano e leggevano le proprie opere, 
“parlavano tra loro e condividevano le responsabilità di un giudice collettivo, 
guida e coscienza del genere umano”35. Erano coloro che, pur consapevoli di 
rappresentare una élite, sentivano di avere una missione che, per quanto utopica, 
apparteneva alla possibilità di connettere una comunità geograficamente molto 
dispersa, ma tenuta insieme dalla medesima tensione euristica. Impossibile non 
vedere in Kant l’ultimo baluardo, forse, di questa rappresentazione. 
Impossibile, d’altro canto, non legare inesorabilmente la figura del philosophe ai 
“sogni e incubi”, come ha scritto Starobinski, generati dalla Rivoluzione del 
178936. 
Esempio di questa forte posizione è Voltaire, ma anche Restif de la Bretonne, 
che nel 1782 pubblicò un libro che, all’epoca, fece scalpore: L’andrografo o idee di 
un galantuomo su un progetto di regolamento proposto a tutte le nazioni d’Europa per attuare 
una riforma generale dei costumi, e, mediante questa, la felicità del genere umano. Il libro, 
dedicato al figlio di Restif, è un trattato sull’educazione del gentilhomme. Non si è 
qui distanti dal significato che verrà dato al termine citoyen, ovvero di borghese; 
tuttavia, in questa sede, vogliamo sottolineare l’importanza che il termine 
gentilhomme assume e l’attenzione sempre più fondata e direzionata verso la sua 
educazione. 
 
Ogni essere cattivo o brutto, – scrive de la Bretonne – lo è dunque in conseguenza di una 
causa secondaria, contemporanea o posteriore alla sua formazione. Le cause contemporanee 
e quindi le più forti sono le disposizioni spirituali e fisiche del padre e della madre al 
momento della procreazione. A seconda di una di queste cause contemporanee e del loro 
grado di energia in uno o in entrambi i coniugi, l’essere che deve loro la sua esistenza, si 
allontana dal tipo più o meno sacro della natura che è la bellezza e la bontà37. 
 
Virtù, bellezza e bontà sono le caratteristiche essenziali per la formazione del 
gentilhomme, il quale deve necessariamente sottostare, se vuole crescere 
conformemente al suo stato di essere razionale, alle regole dell’obbedienza. La 
virtù è una delle caratteristiche fondamentali del gentilhomme. Riprendendo 
Bauman, nel lungo passaggio tra il XVI e il XVIII secolo, la reinvenzione 
dell’educazione e della formazione come processi trasversali sia alla nobiltà sia 
alla borghesia permette di riconsiderare il significato originario del philosophe 
come primo costruttore dell’opinione pubblica38. 

                                                 
35 Ivi, p. 34. 
36 Cfr. J. Starobinski, L’invention de la Liberté, trad. it. La scoperta della libertà 1700-1789, Genève, Éditions d’Art 
Albert Skira, 1964. 
37 Cfr. R. de la Bretonne, L’andrographe, ou idées d’un honnéte-homme sur un projet de reglement, proposé à toutes les Nations 
de l’Europe, pour opérer une Réforme générale des moeurs, et par elle, le bonheur du Genre-humain (1782), trad. it. L’andrografo 
o idee di un galantuomo su un progetto di regolamento proposto a tutte le nazioni d’Europa per attuare una riforma generale dei 
costumi, e, mediante questa, la felicità del genere umano, Napoli, Guida Editore, 1986, p. 127, passim. Sullo sviluppo del 
concetto di “progresso”, come fondamentale momento educativo e di civilizzazione, si veda: S. Landucci, I 
filosofi e i selvaggi, Torino, Einaudi, 2014. 
38 Cfr., tra i numerosissimi contributi in tal senso, E. Garin, Educazione umanistica in Italia (1949), Bari, Laterza, 
1970; E. Becchi (a cura di), Storia dell’educazione, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1987; F. Cambi, S. Ulivieri 
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Quegli uomini di lettere, i precursori (e a tutt’oggi l’archetipo e l’orizzonte utopistico) degli 
intellettuali moderni, non “s’impadronirono” della guida dell’opinione pubblica. Essi 
diventarono un pubblico, crearono l’opinione pubblica, ottennero per questa loro creazione 
un’autorità che permetteva loro di negoziare o competere con il potere di coloro che 
“tenevano le redini del governo”. È vero, essi si appropriarono di un’arma rimessa a nuovo e 
modificata della virtù che cadeva dalle mani stanche della nobiltà ereditaria; è vero, la fine 
della nobiltà preparava un terreno fertile per una tale rimessa a nuovo e modifica. Ma 
l’analogia finisce qui. È difficile anche solo sostenere l’idea di successione storica39. 
 
A chi appartiene il sapere? I philosophes costituiscono forse la genesi 
storicamente più evidente di un processo che mette in discussione il fatto che il 
sapere sia sovrapponibile al potere politico. In tal senso, Bauman coglie 
perfettamente il significato di “sorveglianza”, contenuto soprattutto in 
Sorvegliare e punire di Foucault40. Per questo, inoltre, lo stesso Bauman si 
sofferma sull’importanza della pratica della “sorveglianza asimmetrica”. A 
partire dal XVII-XVIII secolo, non è più l’individuo il centro dell’interesse 
dell’organizzazione territoriale del potere, bensì la moltitudine, i poveri, i 
vagabondi, coloro che lavorano o che oziano, i bambini, i ladri ma anche coloro 
che svolgono in maniera adeguata la propria mansione. Tutte queste categorie 
fanno parte di una strategia, che qui inizia a prendere corpo, di sorveglianza e 
controllo. Tali pratiche, tuttavia, non prevedono solo delle punizioni ma una 
predominante capacità individuativa e disciplinare. 
 
Il compito creato dalla sorveglianza asimmetrica è nientemeno che una totale riformulazione 
dei modelli di comportamento umano; l’imposizione di un ritmo corporeo uniforme alle 
variegate inclinazioni di molti individui; la trasformazione di un insieme di soggetti motivati 
in una categoria di oggetti uniformi. Questo non è un compito da poco e richiede ben più 
che una semplice applicazione di forza bruta. Esso richiede un attore provvisto di 
competenze teoriche e pratiche specifiche, un ingegnere del comportamento umano. La 
sorveglianza asimmetrica tende a creare il ruolo dell’“educatore”, piuttosto che quello di un 
semplice esperto in metodi coercitivi (sebbene i due ruoli non siano necessariamente in 
opposizione tra di loro)41. 
 
Il cambiamento radicale che avviene nella percezione del potere, che diviene 
ramificato e inizia a perdere la centralità sovrana coagulata in una sola figura, 
funge da motore per la creazione degli esperti. Essi devono contribuire in 
maniera determinante e continuativa ad oliare la catena di trasmissione del 
funzionamento dell’ordine sociale. L’obiettivo è regolare la condotta umana, 
poiché l’uomo è “insufficiente”, “incompleto” ed è, quindi, “intrinsecamente 

                                                                                                                                                  
(a cura di), I silenzi nell’educazione. Studi storico-pedagogici in onore di Tina Tomasi, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 
1994. 
39 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 46. 
40 Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 
Einaudi, 1976. 
41 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 62. 
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immaturo”. Così facendo, ossia regolando quella condotta, si raggiunge 
l’agognato “bene comune”, altro inossidabile mito della modernità. 
 
L’istruzione – scrive Bauman – era diventata ormai una componente insostituibile del potere. 
I detentori del potere devono sapere che cosa sia il bene comune (dell’umanità, dell’intera 
società o di quella parte affidata al loro governo) e quale modello di condotta umana meglio 
gli si attagli. Devono sapere come suscitare tale condotta e come garantirne la continuità. Per 
acquisire entrambe queste capacità, essi devono appropriarsi di un determinato sapere che 
altri non possiedono. Il potere ha bisogno del sapere, il sapere fornisce al potere legittimità 
ed efficienza (non necessariamente disgiunte tra loro). Il possesso del sapere è dunque 
potere42. 
 
Si configura così l’esperto come possessore di determinate tecniche, capacità o, 
meglio, competenze, come cioè colui che, adeguatamente addestrato, assolve a 
compiti specifici, che lo legano allo Stato tramite un non dichiarato patto per il 
mantenimento dell’ordine. Lungi dall’essere meramente un tecnico, egli diviene 
il regolatore di un sapere che si fa prassi formale nel momento in cui gestisce 
direttamente il potere, quindi, nella precisa convinzione di essere egli stesso un 
tassello ineludibile di quel sistema. 
 
 
Legislatori, interpreti, educatori 
 
I capitoli centrali del lavoro di Bauman sono fondamentali per comprendere 
fino in fondo la genesi del concetto di intellettuale e delle pratiche che 
caratterizzano il suo ruolo. Il grido di denuncia che i philosophes indirizzano allo 
Stato è: “bisogna istruire il popolo”. Una battaglia, questa, che ha inizio già nella 
prima metà del XVIII secolo e che rappresenta il crogiolo di quel rapporto tra 
potere e civilizzazione che Norbert Elias ha indagato in maniera esemplare43. 
Una volta individuate le categorie di moltitudine e di popolo nella nuova 
strategia della politica, diviene necessario istruire e formare la capacità dei 
singoli ad essere produttivi e collocabili in un determinato contesto che, proprio 
a partire dalla forza civilizzatrice del progresso, viene strutturato attorno al 
principio dell’ordine. Si tratta, insomma, di addestrare e gestire i corpi. 
 
Lo straordinario potenziale dell’umanità non può essere realizzato senza l’aiuto di mediatori 
che interpretano i precetti della Ragione e agiscono su di essi, creando condizioni tali da 
rendere gli individui inclini, o costretti, a seguire la loro vocazione umana44. 
 
I concetti stessi di dominio della Ragione, della Ragione dominante, dell’ordine 
della Ragione, contrapposti all’ordine naturale, divengono lo spartiacque per 
comprendere fino in fondo la radicalità della trasformazione dell’uomo e 
                                                 
42 Ivi, pp. 62-63. 
43 Cfr. N. Elias, Über den Prozess der Zivilisation. II. Wandlungen der Gesellschaft. Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation, 
trad. it. Potere e civiltà. Il processo di civilizzazione. II, Bologna, Il Mulino, 1983. 
44 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 83. 
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dell’importanza assegnata all’“istruzione del popolo”. Istruzione ed educazione 
in età moderna, sostiene Bauman, sono concetti differenti da quelli usati nella 
nostra epoca, poiché manifestano pratiche, obiettivi e finalità differenti. 
 
L’istruzione – continua – era, piuttosto, un ripensamento, una risposta del tipo “gestione 
della crisi”, un tentativo disperato di regolamentare il non regolamentato, di introdurre 
ordine nella realtà sociale che era stata in precedenza espropriata dei propri meccanismi di 
autoregolamentazione. Con la cultura popolare e le sue basi di potere in rovina, l’istruzione 
era una necessità45. 
 
In questa differenziazione, l’istruzione è inestricabilmente legata alla storia della 
scuola, poiché, in questo rapporto, il concetto di crisi, che stabilisce “il tentativo 
disperato di regolamentare il non regolamentato”, è ciò che tiene insieme le due 
polarità di ordine e caos, potere e governo della moltitudine46. D’altra parte, 
l’educazione si riferisce esplicitamente alla modificazione della condotta umana, 
ossia a quelle pratiche che mutano la caratura soggettiva della singolarità in 
direzione del suo adattamento, certo, ma attraverso la comprensione piena delle 
sue finalità etiche e dei suoi doveri morali. 
 
Viceversa, – chiarisce il filosofo – per “educazione” si intendeva il progetto di rendere la 
formazione dell’essere umano responsabilità piena ed esclusiva della società nel suo insieme, 
e soprattutto dei suoi legislatori. L’idea di educazione esprimeva il diritto e il dovere dello 
stato di formare (meglio espresso nell’espressione tedesca Bildung) i suoi cittadini e guidarne 
la condotta. Essa esprimeva il concetto, e la pratica, di una società regolata47. 
 
Secondo Helvétius l’istruzione doveva proporsi come “éducation peut tout”, 
capace di preparare quell’uomo nuovo che non ha mai cessato di essere una 
costante utopistica, legata alla possibilità onnicomprensiva (e, per questo, 
illuministica) della Ragione. Per i philosophes come per gli uomini della 
Rivoluzione del 1789 non vi era alcuna opposizione tra la formazione di questo 
uomo nuovo e la necessità della sorveglianza come strategia regolativa e 
normativa della condotta umana. Nel Plan d’éducation nationale, presentato da 
Robespierre all’Assemblea nel luglio 1793, e riportato da Bauman, si legge: 
 
Una specie rinnovata, forte, laboriosa, regolata e disciplinata [sarà creata in tal modo], 
separata da una barriera impenetrabile da ogni contatto impuro con i pregiudizi della nostra 
antica specie48. 
 
Nella linearità genealogica individuata da Bauman, il riferimento al 
rinnovamento del principio fondativo della Ragione non può che essere trovato 
in Rousseau. Ciò che questi sosteneva, e cioè che “gli uomini devono essere 

                                                 
45 Ivi, p. 84. 
46 Cfr. M. Foucault, Omnes et singulatim. Verso una critica della ragion politica, in Id., Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti 
su potere ed etica 1975-1984, Milano, Edizioni Medusa, 2001, pp. 107-146. 
47 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., pp. 84-85. 
48 Ivi, p. 88. 
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costretti ad essere liberi”49, pur nell’accostamento paradossale di costrizione e 
libertà, 
 
coglieva – scrive Bauman – e sviluppava con sconcertante autoconsapevolezza l’idea che, in 
risposta alla turbolenza strutturale dell’epoca, sottendeva l’intero progetto dei Lumi: l’idea 
che la Ragione, intesa come l’ordinamento ideale del mondo sociale, non ha sede nella mente 
dell’individuo, che le due cose non sono commensurabili, che ciascuna delle due è soggetta a 
una serie distinta e separata di cause e di fattori operativi, e che quando si incontrano, alla 
prima bisogna assegnare il primato (che le spetta legittimamente) rispetto alla seconda50. 
 
È qui che il controllo degli specialisti, come, ad esempio, gli insegnanti, diviene 
determinante per condizionare la condotta umana e definire il perimetro 
dell’ordine sociale secondo la logica inclusione/esclusione. Lo Stato si 
organizza51, definisce le proprie strutture, si ramifica, raggiunge con la propria 
amministrazione i villaggi più piccoli e sperduti, insomma, si territorializza. I 
philosophes, in questo contesto, non fanno altro che mettere lo Stato di fronte alla 
complessità del popolo e della sua educazione sotto i principi ferrei della 
Ragione52. 
 
Quali che fossero le loro proposte concrete circa la forma che l’educazione del popolo 
avrebbe dovuto assumere, i philosophes non persero mai di vista lo scopo finale al quale 
dovevano servire le idee razionali e la loro diffusione: la realizzazione e il rafforzamento di 
una società ordinata. Ordine significava diversificazione dei ruoli sociali, distribuzione ineguale della 
ricchezza e di altri benefici che la società può offrire; significava la perpetuazione della gerarchia e 
delle divisioni in classi53. 
 
Per questo, continua: 
 
L’organizzazione razionale della società doveva assicurare la soddisfazione di ciascuno, 
qualunque fosse la sua posizione all’interno di questa gerarchia. Lo stesso principio di 
organizzazione razionale, comunque, va contro l’idea di un’istruzione identica per tutti; al 
contrario, la sincronizzazione della portata e del contenuto dell’istruzione con il destino 
assegnato ai singoli dalla loro posizione di classe è una condizione necessaria per 
l’accettazione universale dell’ordinamento sociale54. 
 
Nei passi citati, Bauman pone una questione essenziale: nel momento in cui i 
philosophes reclamavano l’istruzione del popolo, proponendosi essi stessi come 

                                                 
49 Cfr. J. Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et l’obstacle, trad. it. Jean-Jacque Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, 
Bologna, Il Mulino, 1982. Si veda, inoltre, F. Cambi, Tre pedagogie di Rousseau. Per la riconquista dell’uomo-di-natura, 
Genova, Il Melangolo, 2011. 
50 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., pp. 89-90.  
51 Cfr. M. Foucault, Il potere, una bestia magnifica, in Id., Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 69-91. 
52 Cfr. S. Moravia, Filosofia e scienze umane nell’età dei Lumi, cit., pp. 233-303. Come sottolinea giustamente 
Moravia, è solo partendo da questa onnipotenza della Ragione e del progresso che, ad esempio, è possibile 
comprendere l’esperienza di Itard e dell’emblematico caso del “selvaggio dell’Aveyron”. Cfr. ivi, pp. 271-303. Si 
veda, inoltre, F. Chiarello, Victor. Sull’educabilità dell’uomo, in “Paideutika. Quaderni di formazione e cultura”, n. 7, 
2008, pp. 121-134. 
53 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 92 (i corsivi sono nostri). 
54 Ibidem. 
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intermediatori di questo processo, la loro massima aspirazione era quella di 
costruire e codificare un “ordine delle cose” appartenente allo Stato, di modo 
che quest’ultimo avesse la possibilità di appropriarsi pienamente di quei corpi e 
di quegli individui. Creare un ordine, infatti, significa generare delle classi di 
appartenenza, legate al sopra e al sotto, all’alto e al basso, al prima e al dopo (in 
una sorta di continua ascensione cartesiana), a chi comanda e chi è comandato, 
insomma, generando dei continui campi di dipendenza tra classi di individui che 
devono essere formate e classi che, invece, detengono quel sapere-potere 
formativo.  
Su questo, ci pare che Foucault sia stato sufficientemente chiaro. Quando, in 
Sorvegliare e punire, parla di “classi”, infatti, lo fa per designare la necessità 
formativa dell’individuo di essere sottoposto al comando, al dovere del 
comando e dell’obbedienza55. Quando si sofferma sull’importanza territoriale di 
scuole, fabbriche, ospedali e caserme, lo fa proprio per definire degli ordini di 
appartenenza. Da ciò segue che, come chiarisce Bauman: “Ordine significava 
diversificazione dei ruoli sociali, distribuzione ineguale della ricchezza e di altri 
benefici che la società può offrire”56. D’altro canto, i philosophes tenevano 
insieme in maniera mirabile quella che, ex post, si può considerare come una 
apparente contraddizione: fornire istruzione a tutti ma attraverso “la 
perpetuazione della gerarchia e delle divisioni in classi”57. 
Cultura e ideologia sono concetti che si sono formati sostanzialmente nello stesso 
periodo. Il significato della cultura in senso moderno si pone quando ci si rende 
conto – attraverso viaggi ed esplorazioni – che esistono popolazioni differenti 
da quelle europee e che, almeno nella loro estrinsecazione, esse esprimono 
modalità precipue di vita e di organizzazione sociale58. Montaigne, da questo 
punto di vista, può essere considerato il prototipo del relativista in un’epoca che 
disprezzava tutto ciò che non poteva essere ben definito e classificato59. 
 
Il nostro secolo – scrive Bauman – vede Montaigne come il padre della moderna 
antropologia, una gigante che dall’alto della sua superiorità vide sopra e oltre i philosophes che 
egli dominava dall’alto, un alfiere della saggezza futura e un estraneo nella sua stessa epoca. 

                                                 
55 Sulla lettura foucaultiana, ripresa da Bauman, di questi aspetti, si vedano, sia in chiave pedagogica che 
sociologica: A. Mariani, Foucault: per una genealogia dell’educazione. Modello teorico e dispositivi di governo, Napoli, 
Liguori, 2000; P. Barone, Pedagogia della marginalità e della devianza. Modelli teorici e specificità minorile, Milano, 
Guerini, 2001, pp. 17-91; A. Dal Lago, La produzione della devianza. Teoria sociale e meccanismi di controllo, Verona, 
Ombre Corte, 2000. 
56 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 92. 
57 La stessa apparente contraddizione la si ritrova nel modo con cui i philosophes deridevano il popolo: “L’uomo 
del popolo – scrisse Diderot – è il più stolto e malvagio di tutti gli uomini”; mentre D’Alembert sosteneva che 
“la moltitudine è ignorante e inebetita […] incapace di azione forte e generosa”. Cfr. ivi, pp. 93-94. La paura 
della massa, dunque, è uno dei postulati della ricerca dell’ordine. Tuttavia, come sottolinea lo stesso Bauman, “il 
‘popolo’ si presentava agli occhi dei philosophes come oggetto di tutela e di cura. E tutte le minorità tendono a 
suscitare compassione, commiserazione e comprensione” (ivi, p. 94). 
58 Cfr. S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, cit., pp. 59-100. 
59 Cfr. J. Starobinski, Montaigne en mouvement, trad. it. Montaigne. Il paradosso dell’apparenza, Bologna, Il Mulino, 
1984. 
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Qualunque cosa si può dire di Montaigne, ma non che egli fu un estraneo nella sua stessa 
epoca60. 
 
Cos’è, allora, che contraddistingueva la posizione di Montaigne? Qual era il 
segno della sua pervicacia analitica? 
 
Per Montaigne, – continua Bauman – la relatività delle modalità umane non era né un 
problema né una soluzione. Era semplicemente il modo in cui andava il mondo. Montaigne 
non aveva alcun problema da risolvere; non sembrava esserci in giro (ancora) alcun potere 
che fosse o sufficientemente sicuro di sé o tanto forte da esigere che le proprie usanze 
venissero riconosciute come verità, tutta la verità, null’altro che la verità (e, per lo stesso 
motivo, che tutte le altre fossero dichiarate “meri” pregiudizi e ricevessero subito una 
condanna a morte effettiva o condizionale)61. 
 
Per Cartesio era impensabile non rinvenire una causa corrispondente 
all’elevazione di un determinato problema riguardante la nostra coscienza, la 
nostra anima, il nostro spirito. Stesso problema, nella prima metà del 
Novecento, per Husserl, il quale, non a caso, riprenderà, nell’ultima parte della 
sua vita, l’indagine cartesiana seguendo una rinnovata centralità della 
problematica soggettivista. Secondo Bauman, Cartesio e Husserl sono gli 
estremi di una stessa polarità: 
 
Descartes sarebbe stato il primo, agli albori di una nuova epoca di certezza, a denigrare e a 
condannare “il modo in cui la gente fa le cose” come “mere” consuetudini, prive di autorità 
nel magnifico discorso della verità. Husserl sarebbe stato l’ultimo, al tramonto della 
medesima epoca, a dichiarare inammissibile “il modo in cui la gente fa le cose”62. 
 
Montaigne, dunque, aveva posto un problema: perché il philosophe non può 
relativizzare la propria esperienza? Qui viene in primo piano la funzione del 
concetto di civilizzazione63. Riprendendo un importante studio di Lucien Febvre, 
pubblicato nel 193064, Bauman evidenzia il portato illuministico del “progetto di 
civilizzazione”. Questo, scrive, 
 
costituiva, nella sua essenza più intima, uno sforzo per cancellare ogni relatività, quindi ogni 
pluralità di modi di vita. Quel che emerse fu una nozione assoluta di “civiltà umana”, una 
nozione coerente e unitaria che non tollerava alcuna opposizione e non contemplava alcun 
compromesso né autolimitazione. Si trattava (seppure, nella maggior parte dei casi, 
inconsapevolmente) di un ideale esplicitamente gerarchico, che fosse visto nel contesto di 
una società nazionale oppure della specie umana nel suo insieme65. 
 

                                                 
60 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 104. 
61 Ivi, p. 105. 
62 Ibidem. 
63 Cfr. S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, cit., pp. 21-57. 
64 Cfr. L. Febvre, Civilisation: évolution d’un mot et d’un groupe d’idées, trad. it. Civiltà: evoluzione di un termine e di un 
gruppo di idee, in Id., Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di geografia storica, Torino, 
Einaudi, 1966, pp. 385-425. 
65 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 110. 
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Civilizzazione e cultura designano entrambi uno stato gerarchico che, scartando 
qualsiasi forma di relativismo, indica un alto e un basso, un prima e un dopo 
nell’evoluzione dell’umanità. Non solo ma, sottolinea Bauman, questa 
esposizione gerarchica esprime, al contempo, la fede nella certezza 
dell’inscindibilità di sapere e potere. Richiamando Bacone, ci si trova di fronte 
ad una doppia chiusura: da un lato, nei confronti della pluralità delle forme di 
sapere; dall’altro, nei confronti dell’autonomia dell’apprendimento (ergo, 
dell’istruzione), che diviene sempre più codificato. A farne le spese, tuttavia, 
sono gli stessi philosophes: essi devono rinunciare a parte della loro “liberalità” 
umanistica e iniziare a cedere il passo alla formalizzazione di un sapere sempre 
più specialistico e tecnico66. 
Quella dei philosophes si è rivelata una utopia, oppure aveva già in sé la matrice 
della propria estinzione? 
 
Verso la fine del secolo XIX, in particolare, l’età moderna appariva a molti un bene ambiguo. 
Il grande risultato conseguito dall’umanità, senza dubbio, ma a un prezzo forse troppo caro. 
Diventò sempre più chiaro all’élite istruita che l’annunciato regno della Ragione stava 
tardando a realizzarsi. Fatto ancor più importante, era un po’ meno chiaro se si sarebbe mai 
realizzato. Il regno della Ragione era sempre, in fondo, il governo dei suoi portavoce, e un 
tale governo era adesso una possibilità remota, che si allontanava sempre di più67. 
 
La figura intellettuale del philosophe non corrisponde più a colui che ha il potere-
sapere di dettare le leggi del mondo68. 
 
L’umanista – continua Bauman – non riusciva più a umanizzare, cioè i progetti di ordine 
sociale e le strategie per la loro attuazione venivano prodotte e amministrate da categorie 
diverse da quelle degli stessi umanizzatori, e l’unità tra il crescente potere della parte 
“civilizzata” dell’umanità e la crescente centralità dei suoi civilizzatori era stata spezzata69. 
 
Il legislatore viene detronizzato. La cultura assume un altro significato, tecnico, 
forse, specialistico, sempre più scisso tra l’illusione di un romanzo ancora da 
continuare (“I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo; si 
tratta di trasformarlo”, avrebbe sentenziato Marx contra Hegel), e la faustiana 
consapevolezza di essere ancora, l’uomo, il protagonista della storia. Weber, 
Freud, Simmel, Benjamin, Horkheimer, Adorno: nel catalogo genealogico di 
Bauman sono, tutti, le punte di diamante di una modernità incapace di vivere 

                                                 
66 “L’autosufficienza e la perfettibilità dell’uomo – sottolinea Bauman – rappresentavano la sua dichiarata 
professione di fede. Quel che esse implicavano, tuttavia, era infinitamente più importante dal punto di vista 
sociologico di quel che esse dichiaravano esplicitamente: la formazione della vita umana e la convivenza 
costituivano ora il dovere e la responsabilità di poteri terreni, umani. La certezza era qualcosa da conseguire, e 
mantenere in vita, con un’attività deliberata. In pratica essa doveva essere misurata in base alla capacità di 
quest’ultima di sopraffare, e di ridurre all’insignificanza, ogni rivendicazione alternativa di verità. La nuova 
certezza si sarebbe dovuta fondare sull’alleanza del potere e del sapere. Fintanto che tale alleanza rimaneva in piedi, non 
c’erano motivi per essere scettici” (ivi, pp. 112-113, i corsivi sono nostri). 
67 Ivi, p. 133. 
68 Cfr. I. Berlin, Il divorzio tra le scienze e gli studi umanistici, in Id., Controcorrente, cit., pp. 119-163. 
69 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 133. 
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appieno la propria tragicità e che, quindi, alla fine implode su se stessa. Weber 
insiste sulla razionalità dell’organizzazione istituzionale nel momento in cui la 
Germania è al collasso e la Repubblica di Weimar è votata al fallimento; Freud, 
dopo aver inventato la psicoanalisi, dichiara di essere il testimone di un’umanità 
divorata dal proprio istinto distruttivo; “Simmel lamenta l’avvento degli 
‘intellettuali parziali’”70; Benjamin si perde come un flanêur nelle pieghe di una 
metropoli (Parigi capitale del XIX secolo) che non esiste più; Horkheimer e 
Adorno, dal canto loro, annunciano la fine della cultura attraverso la parodia 
della Halbbildung (“formazione a metà”)71. 
 
La modernità – afferma Bauman – era un fenomeno con una ricca preistoria ma con nulla di 
visibile al di là di sé, nulla che potesse relativizzare od oggettivare il fenomeno stesso, 
comprenderlo come un episodio di significato ridotto, limitato. Come tale, il modo in cui 
questa esperienza “dall’interno” della modernità è stata formulata fornì il quadro di 
riferimento per la percezione di forme di vita non moderne. Nello stesso tempo, tuttavia, 
nessun punto di vista esterno era disponibile come quadro di riferimento per la percezione 
della modernità stessa. In un certo senso, la modernità era – in queste visioni – 
autoreferenziale e autoconvalidante72. 
 
Tutto ciò, per Bauman, rivela una trasformazione: il passaggio dalla modernità 
alla postmodernità. Lo stesso Weber, in fondo, aveva ricostruito la genesi 
efficientista del protocapitalista protestante che, vivendo il regno del presente 
secondo un pragmatismo esasperato, aveva trasformato la Ragione utilitaristica 
nell’unico postulato che, alla fine e comunque, gli avrebbe garantito l’eternità. 
Ad un certo punto, nel passaggio tra XIX e XX secolo, lo iato determinato tra 
un prima (la costruzione di una civiltà fondata sulla cultura) e un dopo 
(l’impossibilità tragica di costruirla) rappresenta il vero e proprio interdetto che 
lascia la memoria della modernità cadere nell’oblio della propria limitata 
autorappresentazione73. Per questo, sembra concludere Bauman: “Né la cultura 
nel suo insieme, né le sue componenti individuali sembrano più riconducibili (se 
mai lo furono) al tipo di trattamento civilizzatore che i philosophes si erano 
accinti, e i loro eredi preparati, a realizzare”74. 

                                                 
70 Ivi, p. 135. 
71 Cfr. M. Gennari, Filosofia della formazione dell’uomo, Milano, Bompiani, 2001; F. Cambi, Appunti sulla storia della 
Bildung, in F. Cambi, A. Bugliani, A. Mariani, Ortega y Gasset e la Bildung. Studi critici, Milano, Unicopli, 2007, pp. 
125-152; M. Borrelli, Il tramonto della paideia in occidente, Cosenza, Pellegrini Editore, 2013. In riferimento al 
concetto di Halbbildung, si veda: Th.W. Adorno, Theorie der Halbildung, trad. it. Teoria della Halbbildung, a cura di 
G. Sola, Genova, il Melangolo, 2010. 
72 Cfr. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 137. 
73 “Un tempo – scrive ancora Bauman – le speranze erano invero tali da mozzare il fiato. I portatori di Lumi, i 
dotti, gli intellettuali credevano di avere qualcosa di grande importanza da offrire a una umanità malata e in 
attesa; credevano che gli studi umanistici, una volta seguiti e assimilati, avrebbero reso le persone più umane; che 
avrebbero riplasmato la vita degli esseri umani, i loro rapporti, la loro società. La cultura, prodotto collettivo e 
proprietà cara agli intellettuali, era vista come l’unica possibilità che l’umanità aveva di respingere i pericoli 
congiunti dell’anarchia sociale, dell’egoismo individuale, dell’unilaterale, mutilante e sfigurante sviluppo del sé. 
La cultura doveva essere uno sforzo guidato, ma entusiasticamente e universalmente condiviso, per raggiungere 
la perfezione” (ibidem). 
74 Ivi, p. 176. 


