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La generosa amicizia di Giovanni Reale 

 
 
 
 
 
Studiato nelle scuole e nelle università di mezzo mondo, tradotto in 
13 lingue, onorato da prestigiose accademie, laureato honoris causa, 
con Dario Antiseri, dall’Università statale di Mosca, scelto da papa 
Wojtyla (K.W. Un pellegrino dell’Assoluto) come curatore delle sue 
opere filosofiche, ricercatore, traduttore, docente affascinante, 
editore infaticabile di una quantità sterminata di saggi fondamentali 
per la ricerca, per l’interpretazione e per lo studio dei filosofi, 
Giovanni Reale da ultimo andava fiero del titolo di Cavaliere di 
Gran Croce dell’ordine al merito della Repubblica italiana.   
 
Filosofo e storico della filosofia, fine e appassionato studioso della bellezza, della musica e della 
pittura, egli è stato un maestro di chiarezza e di profondità, non solo a lezione e nelle sue 
innumerevoli conferenze, ma anche nell’affrontare sui giornali, con equilibrio “classico” e profondo 
senso civico, questioni controverse della cultura contemporanea. Quando andavo al liceo, i manuali 
di storia della filosofia più adottati erano il Lamanna e  l’Abbagnano. Per i miei figli e nipoti il libro 
di filosofia è stato ed è per antonomasia il Reale-Antiseri. Sara mi ha detto che al liceo studiava 
sugli appunti dettati dal suo professore di filosofia, ma ad un certo punto si accorse che erano presi 
dal Reale e allora si mise a leggere direttamente Il pensiero occidentale, dalle origini ad oggi, 
dell'Editrice La Scuola. Lege Thomam si vis intelligere Caietanum, dicevano ironizzando gli 
studiosi di Tommaso d'Aquino, ritenendolo più chiaro del cardinale cinquecentesco che voleva 
chiarirne e commentarne il pensiero. Quando arrivai alla Statale, vidi che anche là, nel tempio 
“laico” dove mi avevano accolto Dal Pra e Geymonat, Cantoni e Sini, era adottata dalla collega 
Caizzi Decleva la Storia della filosofia antica del Reale, nell’edizione in quattro volumi, della Vita 
e Pensiero. Poco alla volta mi accorgevo che il mio amico Gian Piero prendeva il posto dei mostri 
sacri consigliati negli anni '50 dal nostro docente di filosofia antica, il prof. Pelloux: lo Zeller, il 
Gomperz, lo Jaeger (di cui pure il Reale cita sempre con venerazione il capolavoro Paideia). 
 
Questa straordinaria fioritura di pensieri e di opere io ho avuto la fortuna vederla cominciare in 
Reale fin dagli anni universitari. Diverse volte ci eravamo incontrati, il sabato, nell’anticamera di 
mons. Olgiati, allora docente di storia della filosofia, a cui chiedevamo consigli per i nostri studi. 
Nell’estate del 1956 passammo un mese a Marburg, con Evandro Agazzi e Michele Fiasconaro: là 
Gian Piero, laureato da un anno, studiava Joseph Zuercher, interprete di Aristotele. Io, al secondo 
anno di filosofia nel collegio Augustinianum della Cattolica, facevo i primi passi nello studio di 
Franz Brentano, un allievo di Husserl consigliatomi da Sofia Vanni Rovighi, docente di filosofia 
morale. Non ci vedevamo molto, perché il dottor Reale frequentava l’università anche di sera, ma 
riuscimmo a scambiarci impressioni, idee, progetti e speranze, e perfino qualche barzelletta, 
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raccontata dal più disinvolto Evandro. Fatto sta che, per aiutarmi a tradurre un'operetta di  Gottfried 
Keller, Kleider machen Leute,  in vista dell’esame di tedesco, Gian Piero mi invitò a casa sua, una 
casa di campagna, a Orfengo di Novara, dove mi ospitò poi per una settimana, nel settembre di 
quell'anno, con papà Ernesto e mamma Ninetta.  
 
Di fronte a questo generoso invito, io gli avevo risposto che non mi sentivo di accettare un 
sacrificio simile, dato che conoscevo il suo impegno e le sue scadenze editoriali. Nella prima lettera 
che conservo di lui, del 20 agosto 1956, mi rispose: «Ti chiedi se mi potrai seguire e se mi potrai 
capire e persino se mai in generale mi puoi dare qualcosa. Io ti rispondo: molto! [...] La grandezza 
dell’agire umano non sta nella portata esteriore delle azioni che si compiono, né è consegnata 
all’entità oggettiva di esse, ma è essenzialmente determinata dal cuore con cui esse si compiono. 
[...] Che cosa mi importerebbe di te, se tu fossi solo una grande intelligenza, ma fredda e brulla? [...] 
Cominciamo a fare bene le piccole cose, come avevamo iniziato a Marburg. Vedrai che ci 
accorgeremo un giorno che ciò che il mondo chiama cose grandi sono solo un’illusione. [...]. 
Convinciamoci veramente che l'uno dall'altro non vuole nient’altro che imparare ad essere migliore, 
in tutti i sensi, e vedrai che più nulla ci potrà fare temere». 
 
In una successiva lettera del 6 settembre, dopo aver citato l’esito favorevole di una sua degenza in 
ospedale, aggiungeva: «non potendo camminare molto, trascorreremo tutto il tempo in casa, 
dividendolo fra Keller e costruttivi discorsi». 
Rileggo qui, in nuce, un frammento della sua spiritualità socratica, interessata all’interiorità e 
all’amicizia, ai lògoi costruttivi, più che al successo cui miravano i sofisti. E vi noto una prima 
implicita intuizione di quella che, studiando Platone, avrebbe chiamato la «Seconda Navigazione», 
ossia la capacità di continuare, al cessare del vento, la navigazione con altri mezzi, con i remi 
dell’intelligenza, quando non ci assista più ciò che si coglie con i sensi e col pensiero calcolante. 
Gian Piero aveva visto in me non tanto un Ippocrate che gli chiedeva la ricetta del successo nella 
vita, ma un più giovane amico a cui offrire un aiuto senza nulla chiedere, oltre la gioia del ragionare 
insieme. Trovo una conferma di questo atteggiamento in una frase che lo stesso Reale ha detto in 
un’intervista rilasciata il 2011 a Ilario Bertoletti: «A casa mia però il lavoro era sacro, così come 
l’amore dato al prossimo senza aspettarsi un ritorno». 
 
La conclusione della sua lettera lascia intendere che disponeva anche di un altro registro, quello 
che, studiando le Confessioni di Agostino e le sue due conversioni, al platonismo prima e al 
cristianesimo poi, avrebbe poi chiamato “Terza Navigazione”. Alludeva al viaggio che si fa 
accettando la croce, sulla base della rivelazione cristiana: “Ti auguro buona notte, fra poco ci 
troveremo assieme a pregare, come ogni sera”. 
 
Ho potuto così sperimentare, prima, durante e dopo la settimana novarese, oltre alla sua solida e 
generosa amicizia, anche la sua cultura e la sua straordinaria memoria. Mi disse per esempio che, 
essendo figlio di contadini, temeva di non controllare a sufficienza la nostra lingua, e che perciò al 
liceo si era letto tutto il vocabolario italiano, dalla A alla Z. Aggiunse anche che adorava la 
matematica e che passava le vacanze a risolvere i problemi del libro di algebra; e poi che, avendo 
ottenuto alla maturità un dieci in greco, aveva in un primo momento pensato di iscriversi a lettere 
classiche. 
 
Mi permetto di citare ancora qualche frase dalle sue lettere, che sono andato a rileggere appena 
avuta la notizia della sua morte. Ho potuto così riscoprire la bellezza dei nostri vent’anni (anche se 
lui si firmava “il tuo vecchio Gian Piero”), semisepolti dai quasi sessant’anni successivi, che 
abbiamo trascorso lavorando in diversi ambienti, interrotti solo da brevissime “rimpatriate”.  
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Questa rilettura mi consente una sorta di “zumata” all’indietro nel tempo, per rendere attuale ciò 
che è passato, rivivendolo nel presente, che è parte del futuro di allora. Il 17 novembre 1956 mi 
dipinse in questo modo il mondo che caratterizzava i suoi pomeriggi passati nel collegio di Gorla 
Minore, dove insegnava filosofia: «Sono letteralmente oberato di lavoro. In compenso il collegio, la 
mia cameretta, mi stanno diventando sempre più cari: un trisecolare pino mi sta di fronte, 
albergando fra i suoi rami una ricchissima vita e filtrando una luce di perle a chiazze di sole, come 
una maestosa vetrata di chiesa. Ai nastri del mio piccolo ma prezioso magnetofono consegno le 
musiche a me più care, al mio Platone dedico le ore più laboriose, e poi a Dio vorrei dare tutto, in 
lui trovare la mia roccia, da cui tutti vedere quelli che mi sono cari, e gli altri, sicuro che lì soltanto 
si può scorgere il senso del tutto».  
 
Preparazione delle lezioni per gli studenti (integrate da supplenze richieste dal rettore del Collegio), 
ammirazione della natura, slancio della volontà e desiderio d’incontrare Dio, in cui ritrovare non 
solo le persone care ma tutti. Con questo spirito, lo studio di Platone non era mosso solo da 
interesse filologico, ma soprattutto dal bisogno di esplorare le sorgenti della filosofia occidentale, 
adottando come maestro e guida l’amico Platone, come Dante aveva fatto con Virgilio, per farsi 
guidare da lui verso quella “assimilazione di Dio”, di cui il filosofo parla nel Teeteto. Sulla scorta di 
Platone, Reale avrebbe condotto una sorta di dialogo con tutti i filosofi affrontati nelle sue grandi 
opere storiografiche e critiche, cogliendo di ciascuno ciò che divide e ciò che unisce, nello spirito di 
Tommaso d’Aquino, secondo il quale homines ad invicem se juvant ad considerandam veritatem.   
 
In effetti questo dialogo fra pensatori di orientamenti diversi cominciò col sodalizio stretto da Reale 
con Dario Antiseri, acuto filosofo popperiano, la cui convinta antimetafisica in diversi colloqui 
avevo garbatamente cercato di contestare. Come mai la ormai storica collaborazione col Reale? 
«Naturalmente – ha detto Dario in una commossa intervista, rilasciata ad Avvenire poco dopo aver 
avuto la notizia della morte del suo “fratello” maggiore –, come capita tra filosofi, non sempre 
andavamo d’accordo – anzi, abbiamo anche pubblicato un libro, Quale ragione?( Cortina 2001), in 
cui evidenziavamo i punti di consenso e di dissenso su scienza, arte, lavoro del filosofo, ragione e 
fede –, però siamo stati perfettamente concordi sul metodo di lavoro. Sapendo che cioè ogni 
filosofo affronta un problema, ritenevamo che il nostro compito fosse capire qual era questo 
problema, con quale teoria aveva cercato di risolverlo, con quali prove aveva corroborato le sue 
ipotesi e con quali invece aveva scartato le altre. Credo che proprio questo sforzo di oggettività sia 
stato apprezzato: un manuale di filosofia non deve essere, come talvolta è stato, un tribunale di idee, 
dove l’autore diventa giudice». 
Ancora: perché Platone e non piuttosto Aristotele, di cui Reale aveva pubblicato la traduzione della 
Metafisica in due volumi, quella che tra l’altro gli procurò l’amicizia con papa Wojtyla? 
Il discorso sarebbe lungo, ma chi è capace di sintesi e di dialogo può riconoscere la ragione di 
questa scelta in una frase della sua Saggezza antica. Terapia per i mali dell'uomo d’oggi (Cortina, 
Milano 1995, p. 236): «Ecco dunque l’ingiunzione che all’uomo d’oggi viene dalla bocca di 
Platone: ‘con-vertiti’ se vuoi vedere la verità, ossia distaccati da tutte quelle cose che ti disperdono 
nella dimensione dell’hic et numc, e cerca di voltarti a guardare al Bene, se vuoi portare ordine e 
giusta misura in tutto il disordine che c’è dentro di te e fuori di te». In termini metafisici, con 
Platone, che porta alle estreme conseguenze la scoperta socratica del concetto, nasce la prima 
dimostrazione razionale dell’esistenza di una realtà trascendente il mondo sensibile, che Reale 
chiama la magna charta della metafisica occidentale. In termini morali questa scoperta è connessa 
con l’idea del bene e con la cura dell’anima, che Reale, sulla scorta di Patocka e di Jaeger, 
considera come il cuore della pedagogia greca.  
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Di questo tema avrei poi parlato con Gian Piero nel 2002, in pullman, dopo aver ascoltato, in 
Campidoglio, la sua relazione intitolata «Radici culturali e spirituali dell’Europa», introduttiva al 
convegno di studio promosso in Roma dal Vicariato e dalla Commissione degli episcopati europei, 
sul tema Verso una costituzione europea. In effetti tutti i problemi politici, giuridici, economici che 
si affrontarono con l’atto di coraggio che un decennio prima avevano compiuto i paesi europei con 
la firma dei Trattati di Maastricht, e con la relativa decisione di istituire l’UE e la moneta unica, 
possono trovare una risoluzione o almeno un’evoluzione positiva se ci si riferisce all’anima 
dell’Europa. Quell’anima che Reale individuava appunto nella scoperta del pensiero in quanto 
capace di conoscere la verità, il bene, il bello, nella cura della psyché, nella elaborazione, avvenuta 
in epoca cristiana, del concetto di persona come valore assoluto, nella scoperta del linguaggio delle 
scienze empiriche e nello sviluppo delle tecnologie. L’oblio dei primi fondamenti su cui si è 
scommesso sull’Unione europea, per affidarsi solo alle scienze e alle tecnologie, ci porterebbe 
fatalmente indietro e rimetterebbe in discussione la lenta elaborazione costruita a partire dai “padri 
fondatori” dell’Europa, Schuman, Monet, Adenauer, De Gasperi e Spinelli. 
 
Termino citando, con gratitudine e commozione, la conclusione della lettera che Reale mi mandò il 
6 settembre 1956: «Di più non ti dico, giacché se tutto va bene fra una settimana ci vedremo e 
parleremo ‘unter vier Augen’. Aggiungo solo che ho offerto la sofferenza fisica della mia 
operazione al Signore, affinché renda veramente feconda la nostra amicizia e che la possa assistere 
sempre con la sua benedizione, che davvero l’uno per l’altro possa essere l’angelo mandato ‘ne 
offendas pedem ad lapidem’. Dipenderà solo da noi l’essere ascoltati».  
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