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Abstract  

 
Was heißt es, einen Gegenstand zu durchdenken? Die aufmerksame Lektüre einer Monographie mag 

als Modell dafür dienen. Klammert man Wiederholtes und Überflüssiges aus, dann können die 
Aussagen eines solchen Buches, erstens, so verstanden werden, daß sie je einen eigenen, selbständigen 
Beitrag leisten, gleichsam als Atome der Wahrheit. Oder, zweitens, läßt sich die Folge der Aussagen wie 
eine Kette auffassen, deren Glieder ineinander greifen. Drittens gleicht das Durchdenken der Sache, wie 
es sich im Prozeß des Lesens manifestiert, möglicherweise einer Fahrt, deren zweifacher Charakter ja 
ist, daß einer etwas voranbringt und etwas zurücklegt, mithin hinter sich läßt. Alle drei Auffassungen 
vom Durchdenken einer Sache – die atomistische, die kumulative und die prozessuale – unterliegen 
Einwänden. Doch jede von ihnen enthält auch eine Einsicht. 

 
Schlüsselwörter: Durchdenken, Sprache, Satz, Subjekt, Prädikat, Argumentation, Zeit. 
 

 

Thinking through a subject matter: Dialogue in Padua 
 
What does it mean to think a subject matter through? An attentive reading of a monograph can serve 

as a touchstone. The propositions of such a book, repetitions and redundancies aside, might either, first, 
be understood as each making a distinct contribution, constituting atoms, as it were, of truth. Or, 
secondly, they might be seen as links of a chain that interlock; the reader who goes along with it would 
have to carry an ever heavier weight. Thirdly, one might conceive of thinking a matter through as a 
journey where, at the same time, something is carried forward and something is left behind. All three 
accounts of the issue – atomistic, cumulative, processual – meet with criticism. Yet each of them 
contains an insight, too. 
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1 Kapitel VII von Karl-Otto Apels Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico (3. 
Aufl., Bouvier, Bonn 1980), insbesondere der Abschnitt b) ‚Entfaltung und Grenzen der Sprachidee des ‚umanesimo 
volgare‘ in Italien‘ (S. 201–224), regte diesen philosophischen Dialog an. 
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Auf den friedliebenden Trojanerkönig Antenor, der etwa zwölfhundert Jahre vor der gemeinen 
Zeitrechnung lebte, führt die Stadt Padua ihren Ursprung zurück. Sie hat freilich wenig 
Trojanisches an sich. Doch einem Ursprung sollte man, wie das Wort schon sagt, Sprunghaftigkeit 
nachsehen. Paduas Entspringen muß nicht logisch, stetig, folgerichtig gewesen sein wie das Denken 
in der großen Universitätsstadt. Unter ihren Denkern ragte einst Sperone Speroni hervor, geschätzt 
ob seiner Rede, die mit erstaunlicher Virtuosität durch alle Register lief. Seine Leidenschaft galt 
jeglichem, das zu verstehen ihn Mühe kostete, den gelehrten Büchern und den Frauen. Er war 
keiner jener Männer, denen man nachsagt, sie dächten nur an das eine; Speroni dachte auch an das 
andere, das Denken selbst. Da die Kurtisanen der Renaissance, sofern sie auf sich hielten, belesen 
waren, gelang es ihm zuweilen, seine beiden Leidenschaften zu verbinden. So geschah es auch 
eines schönen Frühsommertags – es war um das Fest des Sant’Antonio di Padova herum – bei 
Speronis Zusammentreffen mit Chiara da Camposampiero, Lucia degli Obizzi und Tullia da Peraga 
im Innenhof des Palazzo Bò. Von dessen oberer Loggia her war eines der neumodischen 
Gravicembali zu hören; jemand spielte darauf einen munteren Saltarello. Eine Saite des Instruments 
mußte gerissen sein, denn immer wenn eine bestimmte Stelle kam, entstand ein Loch in der 
Melodie.  
 
TULLIA: So steht es um die Lustigkeit der Scholaren. Lachen sie, dann starren einem ihre 

Zahnlücken entgegen. Sie starren aus ihren Mäulern und aus ihren Witzen. Selbst ihre 
Tanzweisen sind, wie ich eben vernehme, perforiert. 

SPERONE: Und doch, die Universität! Republik der Gelehrten ... 
CHIARA: Wirklich, sie sind eines Geistes, die Universität und die Republik. Jene verbannt die 

Frauen aus ihren Hörsälen, diese aus ihren Ratsstuben. 
SPERONE: Falls ihr euch wieder nach der Monarchie sehnt, tut es flüsternd. Für die Serenissima 

lauern auch in Padua allerorten Spione. 
CHIARA: Sperone, pardon, Messer Speroni, seid ihr vielleicht auch einer von ihnen? 
SPERONE: Agent der Republik bin ich keiner, wenngleich mir eure weibliche Vorliebe für die 

Monarchie schlecht begründet vorkommt. Bedenkt, daß auch der Kaiser des heiligen römischen 
Reiches noch nie eine Frau war. 

TULLIA: Weil man ihn wählt. Selbst das ist noch zu republikanisch. Oft regieren Frauen in der 
rechten Monarchie, der hereditären. Denkt an Eleonore von Aquitanien, Margarethe von 
Dänemark, Isabella von Kastilien. In wahrer Alleinherrschaft erbt das Blut sich fort, also die 
Natur, und nur diese, selbst ein Weib, meint es gut mit ihrem Geschlecht. 

SPERONE: Ich gebe mich geschlagen, soweit es die Führung der Staaten betrifft. Doch daß euch die 
Universität ihre Hörsäle versperrt, solltet ihr leichter verschmerzen. Sie ist eine kleine, enge Welt, 
unwürdig solch berühmter und berüchtigter Damen, wie ihr es seid. Selbst Berüchtigtsein ist ja 
ein zu großes Ding, als daß Gelehrte es je erreichten. Allenfalls eine Accademia della Fama 
könnte euch ... 

CHIARA (unterbrechend): Infamia! Kaum besitzt ein Mann ein Vorrecht, sucht er es schon als wenig 
wünschenswert hinzustellen, ja verlästert es. 

SPERONE: Ihr wißt vielleicht, daß hier noch vor ein paar Jahren ein feister Wirt ein Gasthaus betrieb, 
welches das gußeiserne Schild eines Ochsen zierte. Ja, die mittlere Aula dieses finsteren Baus soll 
einmal ein Ochsenstall gewesen sein. Bis heute nennen die Studenten den Palast der Universität 
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‚Il Bò‘. Seit jeher schien es mir ein bedeutsames Zeichen, daß gerade denkfaules Vieh für die 
hohe Schule dieser Stadt steht. 

CHIARA: Ihr übertreibt es wahrlich nicht mit eurem Lob der Gelehrtenrepublik. 
SPERONE: Hat nicht Tullia bereits zart angedeutet, daß hier ab und an die vierbeinigen Ochsen 

lediglich durch zweibeinige von schnöder Lustigkeit ersetzt wurden? Übrigens betreibt die 
Universität eine eigene Vieharzneischule. 

LUCIA: Wenn schon Europa sich in einen Stier verliebte, würde ich indes ganz gerne einmal den 
Paduaner akademischen Ochsenstall inspizieren. 

SPERONE: Sowohl lieben als denken – trügt uns das Wort Philosophie nicht, dann ist beides 
verwandt –, könnt ihr, edle Lucia, auch außerhalb der Hörsäle, ja weit besser als drinnen. Wer 
vermag zu lieben, wenn einer Haare spaltet? Wer vermag zu denken, wenn einer paukt? Sogar 
schlafen ist unter solchen Umständen leichter, wie ich gerade in unserer Paduaner Universitas 

scholarium oft genug beobachtete. 
CHIARA: Doch jemand muß uns lehren zu denken. Richtete man nicht eben dazu die Universitäten 

ein? 
SPERONE: In den Universitäten habt ihr die Lehrer einer Zeit und eines Ortes; doch in den Büchern 

findet ihr Lehrer aller Zeiten und aller Orte. 
TULLIA: Aldus’ Söhne in Venedig, hört man, bezahlen es euch in Zechinen, daß ihr so werbend 

umherzieht. Ihr Verzeichnis der neuesten Bücher lugt aus eurer Tasche. 
CHIARA: Jedenfalls kaufen wir nichts, ehe ihr uns nicht erklärt habt, wie ein Buch zum Gefäß 

unseres Denkens wird. 
SPERONE: Das weiß ich nicht besser als ihr Leserinnen; vielleicht finden wir gemeinsam die rechten 

Worte dafür. 
LUCIA: Soviel steht fest: Das Buch denkt nicht für die, welche es lesen. Wer es liest, muß mit dem 

Buch denken. 
SPERONE: Als Muster vor Augen stehen sollte uns ein Buch, das einen Gegenstand durchdenkt, kein 

solches, das zwischen allerlei hin und her springt. Wer unterhalten will, wechselt oft das Thema; 
varietas delectat. Aber denken wird nur, wer, ausdauernd, geduldig, beharrlich an einer Sache 
bleibt. 

TULLIA: Monarchie ist eben auch im Geist der natürliche Zustand: Eines waltet über dem 
Mannigfaltigen. Diese Einheit läßt bei Büchern manchmal schon der Titel erkennen, etwa der des 
Livre de Prudence. 

SPERONE: Christine de Pizan? Gerade diese kluge Venezianerin soll ja dem Unterhaltsamen geneigt 
gewesen sein. 

TULLIA: Am Denken hinderte sie das nicht, wie wir bezeugen können. Wir übersetzen gerade ihr 
Buch von der Klugheit, der fürstlichen Tugend, ins Florentinische. 

SPERONE: Dann wißt ihr, wovon ihr redet. Wie gelingt es, daß das Buch, als in Schrift verkörpertes 
Denken, einen Gegenstand festhält? 

CHIARA: Das Buch und diejenigen, die es lesen. 
SPERONE: Allerdings. Vermögen wir das zu erklären? 
CHIARA: Wäre das Denken ein Geistesblitz, dann bestünde das Problem nicht. Ein Augenblick fällt 

nicht in vieles auseinander, sonst wäre er keiner. Das Problem rührt von der Zeit als Dauer her. 
TULLIA: Und doch ist, wovon das Problem stammt, zugleich die Lösung: Indem die Zeit die 

Wahrheit streckt, verdünnt sie diese, und macht sie so, in Phasen, dem Denken erst verdaulich. 
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CHIARA: Wie verschieden aber kann Zeit ablaufen: hier in Disparates zerstückelt, dort, in 
konzentriertem Denken, ins Stetige gebunden. 

LUCIA: Sind Bücher nicht seltsame Dinge, weil sie eben dies, Stetigkeit als errungene, vergessen 
lassen? Alles an ihnen ist gleichzeitig da, jedes Kapitel, jeder Absatz, jedes Wort. 

CHIARA: Daß ununterbrochener Zusammenhang der Anstrengung des Denkens bedarf, vermag ein 
Buch vergessen zu machen, weil in ihm, und nur weil in ihm Zeit zu Raum verwandelt ist. Die 
Sätze, aus denen sich ein Gedanke aufbaut, stehen in ihm ja neben-, über- und untereinander wie 
irgendein geistfernes Material, wie Blöcke, die einer aufgestapelt hat. 

TULLIA: Wir sagen, verräterisch genug: Im Buch ‚steht‘ das und das, und wirklich ‚steht‘ es da, 
bewegt sich nicht; doch Denken ist Bewegung. 

SPERONE: Ihr habt recht; die räumlichen Beziehungen, die das Buch zeigt – das Daneben, Darüber, 
Darunter –, symbolisieren bloß jenen zeitlichen Vorgang, den wir Denken nennen. 

TULLIA: Leser müssen kommen: Leute, welche die Symbole entschlüsseln, damit Raum wieder Zeit 
werde, wie umgekehrt der Autor Zeit zu Raum machte. 

LUCIA: Stellen denkende Leser sich ein, beginnt das Buch zu leben; tot bleibt es, falls sich keine 
finden. 

SPERONE: Die Leser machen die Schrift zur Rede, zur lautlosen Rede der Seele mit sich selbst, wie 
der göttliche Platon das Denken nannte. Ist nun das Denken ein Sprechen, dann ist es auch Satz. 
Jeder vollständige Satz aber besteht aus Subjekt und Prädikat. Und nun werdet ihr verstehen, 
warum es mir darauf ankam, daß uns ein Buch, das einen einzigen Gegenstand durchdenkt, als 
Muster vor Augen stehe. Unser gemeinsamer Freund Lattanzio Benucci sagte einmal, ein solches 
Buch, obschon aus vielen Sätzen bestehend, sei wie ein einziger großer Satz. Sein Gegenstand, 
zum Beispiel die Klugheit im Fall des Livre der Christine de Pizan, ist das Subjekt dieses großen 
Satzes. Das ganze Buch aber entfaltet ein höchst verwickeltes, an Facetten und Nuancen reiches 
Prädikat dieses einen Subjekts. Je reicher das Prädikat, desto besser ist das Buch, vorausgesetzt, 
die Unterscheidungen sind keine bloße Wortklauberei, sondern treffen etwas an der Sache. 

TULLIA: Als Monarchistin ... 
SPERONE: Denkt an Venedigs Spitzel und dämpft eure Stimme! 
CHIARA: In unserer Stadt zu leben heißt ohnehin, jederzeit dem Verdacht ausgeliefert zu sein. 
TULLIA (ebenso laut wie zuvor): Als Monarchistin erlaube ich mir darauf hinzuweisen, daß das eine 

‚Subjekt‘ hier ganz das Gegenteil dessen darstellt, was dieses Wort bedeutet: Untertan. Eher 
Superstrat als Subjekt, regiert es den Satz. Das Prädikat kommt ihm zu. Seinen Reichtum besitzt 
das sogenannte Subjekt. 

SPERONE: Die wahre Leistung eines Autors, so glaube ich gezeigt zu haben, finden wir allein im 
Prädikat. Die Subjekte liegen auf der Straße, selbst die höchsten: ‚Über die Wahrheit‘, ‚Von der 
Ehre‘, ‚De amore‘. Solche Titel braucht man nur auflesen. Aber sie zu erfüllen mit einem reichen 
Prädikat, das gelingt nur wenigen, wie allerdings der mit ihrem Geist so generösen Christine. 
Wobei es, um der Gegenwart die Ehre zu geben, gerade im Verzeichnis von Aldus’ Söhnen ... 

CHIARA: Nichts mehr von diesen, nur zur Sache! Geht euer Streit nicht ins Leere, da kein Subjekt 
ohne Prädikat und kein Prädikat ohne Subjekt etwas sagen würde, das wahr sein könnte? 

SPERONE: Allerdings ist eins so nötig wie das andere. Das Subjekt gewährleistet die Einheit des 
Denkens, das Prädikat seine Fülle. 

LUCIA: Doch die Einheit des Denkens des Autors, dann des Gedankens des Buches, und endlich 
wieder des Denkens des Lesers: Besteht sie nicht einfach aus vielen Gedanken? 
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SPERONE: Das wäre republikanisch: Die vielen Stimmen in der Ratsversammlung führen zu einem 
großen Entschluß. 

TULLIA: Etwa zu dem, die Paduaner zu bespitzeln. 
LUCIA: Ich denke es mir so: Daß sie alle dazu beitragen, den einen Gegenstand des Buches zu 

bestimmen, haben die vielen Gedanken allerdings gemeinsam. Und doch trägt jeder einzelne von 
ihnen Unterschiedliches bei. Bloß Wiederholtes und Überflüssiges lasse ich natürlich aus dem 
Spiel, wenn ich es so beschreibe. Und je besser ein Autor ist, desto weniger unterläuft ihm 
Wiederholtes und Überflüssiges. Sehen wir von solcher Spreu ab, dann ist jeder Gedanke ein 
Weizenkorn für sich, auch wenn man aus allen am Ende eine einzige Ciabatta bäckt. 

SPERONE: Ich würde mich bedanken für eine Ciabatta, bei der man noch auf die einzelnen Körner 
bisse. Damit ein Brot aus ihnen werde, müssen sie beim Mahlen untergehen. Im Buch aber treffen 
Leser doch, gerade nach eurer republikanischen Auffassung, Lucia, auf die einzelnen Gedanken. 

LUCIA: Wie widrig mir eure Anspielungen auf die Republik sein müssen, wißt ihr wohl. Was 
bedeutet das Wort in unserer Stadt anderes, als daß die Venezianer Padua unterjochen – 
‚schützen‘ nennen sie es. 

SPERONE: Politische Spitzen will ich euch von nun an ersparen. Soweit ich sie mir verkneifen kann. 
LUCIA: Der Diplomat Speroni ist euer besseres Ich. 
SPERONE: Mein angenehmeres jedenfalls. 
LUCIA: Zuweilen ist das Angenehmere das Bessere, zuweilen nicht. Das Bild, das ich gebrauchte, 

gab mir mein Appetit ein, dieser Diversant des Denkens. Es war schief und ich wähle ein anderes, 
nicht vom niederen Appetit eingeflüstert, sondern vom hohen Geist des Lukrez: Die einzelnen 
Gedanken sind Atome der Wahrheit – einfach, in sich geschlossen, selbständig. Was immer das 
Buch zu sagen hat, etwas sehr Schwieriges vielleicht, wird aus diesen Bausteinen gebildet. Ein 
Haus ist es eher denn ein Brot. 

SPERONE: Nun ist in sich folgerichtig, was ihr sagt; aber es stimmt nicht, will mir scheinen. Denn 
jeder einzelne Gedanke wäre dann den anderen äußerlich. Sie hängen jedoch in ihrem Inneren 
zusammen. Wie sie zusammenhängen, darüber instruieren uns die Logiker, mit ihrer Lehre von 
der Implikation, Konsequenz, Kontradiktion, Kontrarietät und so weiter. 

LUCIA: Wir müßten also doch in den Ochsenstall, in den man uns nicht läßt. 
SPERONE: Es wäre schön, wenn ihr für jetzt mit mir vorlieb nähmet. Zumal wir gerade dem 

Ochsenstall so nah sind. 
TULLIA: In seinem Dunstkreis gewissermaßen. Ich rieche ihn förmlich. 
SPERONE: So kommt die Sinnlichkeit der Logik zuhilfe. Dann bedarf es, scheint mir, gar nicht mehr 

der Logiker der Schule, und der gemeine Menschenverstand kann die Sache richten. 
CHIARA: Wenn nur nicht der Männerverstand gemeint wäre ... 
SPERONE: Der Verstand ist kein Geschlechtsorgan. 
CHIARA: Wie merkwürdig, daß dann Einrichtungen, die der Pflege des Verstandes gewidmet sind, 

wie Universitäten und Akademien, sich unserem Geschlecht verschließen. 
LUCIA: Das läßt wohl den Schluß zu, sie seien noch ganz anderen Zwecken gewidmet als der Pflege 

des Verstandes. Das ist indes nicht Messer Speronis Schuld. Gönnen wir ihm und uns, daß er für 
eine kurze Weile den Universitätsdozenten für Damen spielt. 

SPERONE: Wie kurz- oder langweilig mein Privatissimum wird, dafür verbürge ich mich nicht. 
Zuweilen greife ich mir an den Schädel, um zu erfühlen, ob mir Hörner gewachsen sind – so 
ochsenhaft komme ich selbst mir an manchen Tagen vor. 
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LUCIA: Das erhebt euch über den Verdacht. Kein wirklicher Ochse greift sich an den Schädel. 
SPERONE: Gesteht ihr mir soviel zu, Lucia, dann halte ich meine Belehrung nicht länger zurück. Nur 

das Thema, das gleichsam über ihnen steht, laßt ihr die Gedanken eines größeren Ganzen, etwa 
eines Buches, verbinden. Sonst erklärt ihr sie entweder als bloße Wiederholungen für überflüssig 
oder für in sich geschlossen und selbständig. Alles eigentlich Bemerkenswerte am Leben der 
Gedanken findet aber zwischen Wiederholung und Isolation statt, in den Momenten, in denen sie 
in einander verschlungen sind. Das Sujet ist bedeutsam; das einzige Band zwischen den 
Gedanken ist es nicht. 

CHIARA: Auf ein Neues! Ich will versuchen, die Vorgänge anders zu erklären. Es wird nun 
allerdings verwickelter. Zunächst: Wer eine Sache durchdenkt, also durch bis zum Ende denkt, 
der arbeitet sich zu dem Ziel vor, sie vollständig zu bestimmen. 

TULLIA: Was hieße hier ‚vollständig‘? Als die edle Christine den letzten Federstrich unter ihr Buch 
von der Klugheit setzte, vergaß sie gewiß keinen Augenblick, daß immer noch Weiteres über die 
Klugheit zu sagen wäre. Und man hat selbstverständlich immer noch Weiteres über die Klugheit 
gesagt in den hundert Jahren, seit Christine schrieb. 

CHIARA: Das ist wahr. Ich meine indes nicht Vollständigkeit schlechthin. Sie kann kein Mensch 
erreichen. Verhältnismäßig meine ich das Komplette. Der bestimmten Argumentation, welche 
das Buch ausmacht – jenseits blumiger Vorreden und sonstigem schmückenden Beiwerk –, darf 
kein Glied fehlen. Die Gedanken einer wirklichen Abhandlung bilden nämlich eine Kette. Ihr, 
Messer Speroni, bemerktet gerade, sie seien ineinander verschlungen; ich möchte sagen, daß sie 
ineinander greifen. Eine Kette aus Eisen kann auf kein Glied verzichten. Würde auch nur eines 
zerschlagen, wäre die ganze Kette gerissen. Der Zweck, das eine Ende an das andere zu binden, 
wäre damit zunichte gemacht. Wer von einem Argument den ersten Gedanken in der Hand hat, 
der hat auch wirklich nur den ersten in der Hand; aber wer den siebzehnten in der Hand hat, der 
muß auch den ersten, den zweiten, den dritten und so fort tragen bis zum siebzehnten. 

SPERONE: Meinem Einwand gegen Lucias Atome trugt ihr Rechnung. 
CHIARA: So wärt ihr zufrieden mit meiner Erklärung? 
SPERONE: Das nicht; ich habe einen anderen Einwand. 
TULLIA: Der Übereifer meiner beiden Freundinnen verhilft euch zur bequemen Rolle des 

Schiedsrichters. 
SPERONE: Ich werde mich redlich mühen, euch, Tullia, Recht zu geben, sofern ihr eine dritte 

Erklärung der Verhältnisse vorbringt. Und zwar dann, wenn ihr Recht habt. 
TULLIA: Bevor wir zu diesem krönenden Abschluß schreiten, erst euer Einwand gegen Chiara. 
SPERONE (zu Chiara gewandt): Wie ihr, Chiara, es auffaßt, akkumulieren die Gedanken. 
CHIARA: Falls das Wort dafür sich so gelehrt spreizen muß – meinethalben. 
SPERONE: Wer, sagt ihr, beim siebzehnten Gedanken einer Argumentation angekommen ist, dem 

müßten auch die sechzehn vorangehenden, von denen er abhängt, gegenwärtig sein. 
CHIARA: Wem sie es nicht sind, den nennen wir zerstreut. 
SPERONE: Aber schaut näher zu, was euer Anspruch mit sich brächte. Die Last, die einer zu 

schleppen hat, würde mit jedem Absatz, den er liest, schwerer. Wer dem Gedankengang einer 
Schrift folgte, wühlte sich dann in einen Zustand der Erschöpfung hinein; am Ende des Buches 
wäre er total. Aber so erfahren wir die Lektüre ja nicht. Im Gegenteil benötigt man eher am 
meisten Energie, um in eine Argumentation hineinzukommen, also nah dem Anfang des Buches; 
ist man einmal hineingelangt, wird die Sache minder schwer. 
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TULLIA (in die Runde): Die Bürde, zu der Chiara die Gedanken macht, ist erratisch. Aus dem Blick 
geriet ihr, daß Denken Bewegung ist.  

CHIARA (zu Tullia): Ich vermutete gleich, du würdest dir die Sache leicht machen. 
TULLIA: Nicht mir, sondern uns. Und auch weniger leicht als lebendig. Wir sprechen doch von 

einem Gedankengang und von Schritten einer Argumentation. 
LUCIA: Manche fahren lieber als zu Fuß zu gehen. 
TULLIA: So oder so: Ihre Bewegung hat eine Richtung. Ohne Unterbrechung bewegt sie sich auf ein 

Ziel hin, den Schluß. Bei jeder Bewegung auf ein Ziel wird etwas vorangebracht, etwa die 
Passagiere und die Ladung eines Schiffes. Zugleich ist Bewegung auf ein Ziel aber auch 
wirklicher Übergang, das heißt, ein Weg wird zurückgelegt. Man läßt etwas hinter sich. Weil 
letzteres der Fall ist, sind wir am Ende nicht erschlagen, wie es der Fall sein müßte, hätte Chiara 
recht. Zugleich ist die ununterbrochene Folge der Gedanken als solche geordnet, statt daß von 
allen Seiten die Gedankenatome herschössen, wie du, Lucia, meintest, geeint nur durch das 
übergeordnete Thema, zu dem sie etwas beisteuern. 

CHIARA: An deinem Selbstlob fehlt allein der Hinweis, du habest die goldene Mitte zwischen Lucia 
und mir getroffen. 

SPERONE: Ob sie so golden ist, möchte ich gern erwägen. Würde ich in einem Boot von der Gegend 
nördlich Vicenza zur Adria fahren, dann bewegte ich mich auf ein Ziel hin. Der Brenta führte 
mich von Tezze über Valgadena, San Nazario, Campolongo sur Brenta, Bassano del Grappa und 
Bocchiero nach Rosara – in eben dieser Reihenfolge; ich kann sie nicht drehen und wenden. 
Doch solch eine Bewegung ist selbst das genaueste Durchdenken einer Sache nicht. Es ist stets 
freier. Daß es von vorne anfangen solle, sagt ihm nichts; es bestimmt selber erst, was vorne ist. 
Jede Sache hat unbestimmt viele Aspekte, und selbst wenn manche als Ausgangspunkt der 
Überlegung wenig taugten, blieben genügend viele andere, die geeignet wären. Und ist der 
Ausgangspunkt verschieden, wird es auch der Weg sein, den man dann nimmt. 

TULLIA: Die bequeme Rolle des Schiedsrichters, sagte ich vorhin, habt ihr euch zugeschanzt. Ich 
hätte mir nicht träumen lassen, welche Beschönigung darin lag. Ihr tretet vielmehr als ein 
Grobian auf, der jedes zarte Pflänzchen einer Theorie des Denkens, das wir gesät haben, mit dem 
Stiefelabsatz zerstampft. Vermutlich sind wir nach eurem Plan nur zusammengekommen, euch 
diese rohe Freude zu bereiten. 

SPERONE: Die Zerstörung Trojas, sagt Christine im Buch vom Wechsel des Glücks, war eine List 
der Götter; nur weil die Trojaner gezwungen waren auszuwandern, kam es zur Gründung so 
herrlicher Städte wie Padua. Auch in unserem Fall liegt, wo ihr nur Zerstörung seht, ein Fund. 

TULLIA: Heil dem Finder. 
SPERONE: Der Fund ist in Wahrheit eher der eure als der meine. Entzieht sich das Denken einer 

einzigen, es gleichsam monarchisch regierenden Formel, dann ist es offenbar etwas Freieres, als 
wir bei unserer Suche nach einer Formel unterstellten; und etwas kann durchaus in dem Maße 
besser sein, in dem es freier ist. 

CHIARA: Es muß ja nicht die sogenannte republikanische Freiheit sein. 
SPERONE: Frei jedenfalls beuge ich mich vor euch, ihr Seherinnen und Hetären, als vor einer 

dreifachen Diotima, wie Sokrates vor seiner einzigen im Gastmahl des ihn verklärenden Platon. 
Denn an jedem eurer Bilder – Atome, Kette, Fahrt – ist, scheint mir, etwas Wahres. Manche 
Sätze, die ein Autor sagt, sind ja wirklich voneinander unabhängig. Man kann sie herausnehmen 
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und möglicherweise in anderem Zusammenhang wieder verwenden. Die selbständigen Elemente 
trifft, Lucia, euer Bild der Atome. 

CHIARA: Habe ich recht gehört, dann winkt auch mir das Almosen von Kompliment, ein wenig 
Recht zu haben. 

SPERONE: Von Almosen aus meiner Hand kann hier keine Rede sein, da ich nun nicht – nicht mehr 
– mit eigener Stimme rede. Die Wahrheit der Sache selbst spricht aus mir. Was ein Autor sagt, 
muß zusammenpassen – dies Wort liberaliter verstanden, da es auch manch andere Weise gibt, in 
der sich eins zum anderen fügt, als die eines logischen Schlusses. Doch zusammenpassen müssen 
die einzelnen Gedanken. Das Ergebnis einer Untersuchung resultiert nicht aus der vorletzten 
Behauptung, die der Autor aufstellte, sondern, in einer durchdachten Abhandlung ohne nutzlosen 
Aufputz, aus allem, was er sagte. Das ist, Chiara, deine Kette, die sich hindurchzieht. Wir dürfen 
sie nur dem Leser nicht mit ihrem ganzen Gewicht aufbürden; er würde erdrückt, ehe er das Ende 
erreicht. Kein Mensch vermag sich jegliches zu merken, das in einem Buch steht; dessen Schluß 
kann man auch verstehen, ohne sich alles Vorhergehende gemerkt zu haben. Die Kette ist ja da – 
im Text –; im Bewußtsein vollzieht sich nur mit, wie jeweils ein Glied ins andere greift. Bloß in 
diesem Mitvollziehen haben Leser genau zu sein. Der Überblick über das Ganze, der dabei nach 
und nach entsteht, ist befreit von der Anforderung an den Leser, sich der Einzelheiten entsinnen; 
denn es gibt keinen Überblick ohne ein Maß an Ungenauigkeit. 

TULLIA: Ob es sich nun um eine milde Gabe aus eurem Schatz handelt, Messer Speroni, oder um 
den Richtspruch der Wahrheit selbst: Bang erwarte auch ich ein paar gute Worte über das 
Scherflein, das ich zur Erkenntnis dessen, was das Denken eigentlich sei, beizutragen vermochte. 
Es wird wohl doch nur ein Atom sein. 

SPERONE: Treibt eure Sarkasmen mir gegenüber nicht zu weit, sonst werde ich wirklich noch zu 
jenem Grobian – und diesmal wäre es inniger am Herzen Liegendes als bloße Theorie-
Pflänzchen, das mir unter die Absätze geriete. 

CHIARA: Es fällt mir schwer zu erraten, was das sein könnte. Nicht vergreifen solltet ihr euch an 
unserer Würde, als Autor des Buches Della dignità delle donne, übrigens bei Aldus’ Söhnen 
erschienen. Töchter hatte Aldus wohl keine. 

LUCIA: Wir wollen uns indes hüten, euch, Messer Speroni, so weit zu enragieren, daß Tullia bei der 
Verteilung der Anteile an der Wahrheit leer ausgeht. 

CHIARA: Allerdings. Uns Kurtisanen, die jeden Tag so viel Zeit in der Schönheitskonkurrenz 
verschwenden, bietet Wahrheitskonkurrenz eine willkommene Abwechslung. Ja, weit mehr als 
Abwechslung. Eine schöne Frau empfindet, sich im Spiegel betrachtend, zugleich die Schmach, 
ihr Selbst, dies unendliche Wesen, das alles bedenkt, sogar das Denken selbst, auf eine so enge 
Fläche beschränkt zu sehen. Über die Ränder des Spiegels, die Schranken der Schönheit, führt 
nur die Wahrheit hinaus. 

SPERONE: Nun gut. Es ist doch auch wahr – ein Teil der Wahrheit –, daß wir denkend unterwegs 
sind. Reichen die Überlegungen weit, dann befinden wir uns auf Reisen; manchmal war das nicht 
geplant, sondern passierte uns. Dabei kommen wir in die Nähe mancher Dinge und entfernen uns 
von ihnen, wenn wir weiterfahren. Beim Entferntsein muß es nicht bleiben, wir können auf schon 
Berührtes zurückkommen, wie auf Reisen manchmal die schönste Route der Rundweg ist. Und 
wie auf Rundwegen der Reisenden sieht man auch denkend etwas zumeist in anderem Licht, 
wenn man es zum zweiten Mal erblickt. Ich bleibe dabei, die Bewegung des Denkens sei freier, 
weniger an Vorgegebenes gebunden als eine Bootsfahrt; aber das ist lediglich ein Unterschied des 
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Grades. Wer beliebig abspringt von einem zum nächsten, der denkt nicht, sondern spinnt; nur wer 
bei der Sache bleibt, also auf der Route, vermag sie zu durchdenken. 

CHIARA: Was es heißt, eine Sache zu durchdenken, rätselten wir. Wir drei, Amateurinnen der 
Philosophie, Liebhaberinnen dieser seltsamen Liebe, gerieten, indem wir des Rätsels Lösung 
suchten, auf drei Bilder: Atome, Kette, Reise. 

TULLIA: Christine hätte ganze Allegorien aus ihnen gesponnen. 
CHIARA: Von unseren Bildern hat sich herausgestellt, daß sie sowohl falsch als auch wahr sind; 

vielleicht sogar eher falsch als wahr. Ihr aber, Messer Speroni, geltet als Meister des Faches und 
könnt uns nun sicher jene Frage ohne Umschweife beantworten, indem ihr statt halbwahrer Bilder 
den richtigen Begriff angebt: Was heißt es, eine Sache zu durchdenken? 

SPERONE: Eure Frage ist obszön. 
CHIARA: Erstaunlicher Vorwurf! Sucht ihr am Ende unser so ungewohnt ernsthaftes Gespräch ins 

Lächerliche zu ziehen? Oder gar in den Schmutz? 
SPERONE: ‚Obszön‘ rührt, wie Varro erklärt, von ‚scaena‘, der Bühne, her und nicht etwa von 

‚caenum‘, Kot, wie viele meinen. Ihr zerrt mich auf die Szene. Gerade hier, im Hof der 
Universität, sieht man mich nackt und bloß vor eurer Frage. Über keinen Begriff, der das Denken 
erklärt, verfügt die Philosophie, obschon, oder vielleicht gerade weil Denken, als Nachdenken, 
ihr eigenes Tun ausmacht. Sie steht da, ohne irgend Besseres im Angebot zu haben als eure 
Bilder. Nicht Gefangener eines einzigen Bildes für das Denken zu sein, wie manche 
Metaphysiker früherer Zeiten, sondern mehrere zur Hand zu haben, wie wir, gewahr dessen, was 
sie jeweils treffen und wo sie jeweils versagen, ist nichts Geringes. Möglicherweise ergänzen 
diese Bilder einander sogar, indem jeweils das eine trifft, wo das andere versagt. 

CHIARA: Die Cité des Dames genügt sich selbst. Daß uns die Artistenfakultät der Universität 
verschlossen bleibt, schadet uns offenbar wirklich nicht. Was sie dort zustande bringen, das 
können wir schon lange. 

LUCIA: In eine der höheren Fakultäten würde ich jedoch gerne schleichen. 
TULLIA: In welche? 
LUCIA: Die theologische sicherlich. Denn wissen die Menschen nicht, was Denken ist, so wird Gott 

es wohl wissen. 
CHIARA: Alles zu wissen ist in der Tat sein Beruf. In der theologischen Fakultät lehrt allerdings 

nicht Gott, sondern Theologen. 
LUCIA: Teufel, das vergaß ich. Und die Juristen sind erst recht keine Hilfe. Den süßen Geschmack 

der Wissenschaft – „le doulx goust de science“, wie Christine schreibt – verheißen uns wohl nur 
die Paduaner Mediziner. Sie finden wohl eines Tages das Denken, wenn sie eines Menschen 
Schädel aufsägen und sein Hirn sezieren. 

SPERONE: Schade, daß ihr nicht das eigene anbieten könnt. Ich hätte den sägenden Kollegen gern 
bescheinigt, daß es vorzüglich denkt. Aber man kann eben nicht denken und das eigene Denken 
beobachten. 

TULLIA: Auch daß ein totes Hirn nicht denkt, ist mißlich. 
LUCIA: Wie man ein lebendiges Gehirn beim Denken beobachtet, wird eines Tages ein Paduaner 

Physikus entdecken und uns vorführen. Sobald dies gelingt, haben wir das Denken unmittelbar zu 
fassen bekommen. All die Worte um es herum, deren wir heute so viele wechselten, werden dann 
von uns abfallen. 
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SPERONE: In einem Tempel, fern von hier, bewahrte man lange Zeit ein Gefäß mit einem 
wunderbaren Fluidum. Eines Tages trat ein schlauer Mann auf und wies die Verehrer des Grals 
zurecht: „Ihr Blinden! Götzendiener! Weshalb küßt ihr die Schale? Bloß ihr Inhalt, nicht das 
Gefäß, ist kostbar. Zerschlagt das Glas! Dann erst wird euch das Fluidum unmittelbar Leben 
spenden.“ Der Scharfsinn des Mannes war nicht zu bestreiten; man schritt zur Tat. Doch die 
Flüssigkeit rann zwischen den Scherben zu Boden und verdunstete auf der Stelle. Jenes Fluidum 
ist das Denken. Sein kostbares Gefäß aber ist die Sprache. 

 
Eine Stadt, in der Sperone Speroni die Sprachen und, ein Jahrhundert später, Galileo Galilei die 

Bewegungen der Himmelskörper auf neue Art begreifen lehrten, sollte es entbehrlich finden, ihren 
Ruhm auf Uraltes zu stützen. Von Antenor ist ohnehin keine Spur auszumachen als die schiere 
Behauptung seiner Gründungstat. Denn daß im sogenannten Grabmal des Antenor bei San Lorenzo 
die sterblichen Überreste von Priamus’ Bruder und Aeneas’ Gefährten ruhen, glaubten bereits zu 
Speronis Zeiten nicht einmal mehr die treuherzigeren unter den damals zahlreichen Verehrern des 
Altertums. Etwas Trojanisches, freilich nur aufs schlimme Ende der Stadt hindeutend, findet sich 
indes ausgerechnet im Palazzo della Ragione – letztere bedeutet hier Recht (juris Basilica, meldet 
die Inschrift), darf aber auch den Philosophen als Grund, Verstand, Vernunft lieb und teuer sein. 
Auf das hölzerne Modell eines Pferdes, welches eine Nachbildung des trojanischen für einen 
Karnevalsscherz sein soll, trifft man im großen Saal des Palastes. Die Tollheit unter das Dach der 
Ragione geholt zu haben, wäre allerdings tiefsinnig. Doch neuerdings heißt es, die Sache verhalte 
sich ganz anders; in dem Holztier sei lediglich das Pferd der Reiterstatue Erasmo da Narnis auf der 
Piazza del Santo vergrößert nachgebildet, dieses Unheiligen – Gattamelata, gefleckte Katze, nannte 
man den venezianischen General und Diktator von Padua seiner Verschlagenheit halber. So oder so 
erinnert der Gaul daran, daß die Dinge nicht sind, was sie scheinen. Ob zu Padua oder anderswo, 
stets sind es solche gefleckten Verhältnisse, in denen Philosophen ihr Metier finden. 
 
 
 


